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PRIMERO 

Gabinete en casa de Jaime, en Madrid. Es un nido de amores, sin 

estrenar todavía. El papel de las paredes, de fondo verde pálido: se 

conoce que está elegido por la amante pareja. Al foro hay una puer¬ 

ta, a la izquierda del actor otra y a la derecha un balcón. Alfombra 

clara. Muebles, cuadros y telas relativamente modestps, pero coque- 

tones y elegantes. A la derecha de la puerta del foro sofá y butacas. 

En los rincones dos columnas, con sendas figurillas de bronce muy 

llamativas y vistosas. La que hay en la columna de la derecha es de 

hombre y la de la izquierda de mujer. Todo ello limpio y flamante, 

esperando a sus dueños, y colocado con escrupulosa simetría. Es por 

la tarde. 

Salen por la puerta del foro JAIME y LEOPOLDO unos momentos 

después de haberse levantado el telón. Vienen jadeantes, y su hablar- 

ai principio es fatigoso y entrecortado. La razón es clara: el nidita 

está en piso quinto y no hay ascensor todavía. 

Leopoldo. Chico... la casa... parece muy alegre... pero 
esto es vivir en las nubes... 

Jaime. En el cielo... dirás... 
Leopoldo. Llámale hache... Está más alto que mi 

estudio... 
Jaime. Asómate... asómate a ese balcón... tú que 

eres artista... verás qué panorama. 
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LGOpOldO. Asomándose al balcón. HermOSO, Jaimillo... 

Se ve todo Madrid... Ganas dan de echarse a volar. 

Jaime. ¿No es verdad qne vale la pena de vivir tan 

alto? Sobre que el casero ha prometido poner muy pron¬ 

to el ascensor. Además, a Teresita no le gustan los ba¬ 

jos. Ni a mí tampoco... excepción hecha de los bajos de 

Teresita. Riéndose candorosamente. ¡Ji, ji, jl! .. 

Leopoldo. Estás empalagoso de felicidad. 

Jaime. ¿Y crees tú que el caso es para menos? Fi¬ 

gúrate que pasado mañana seré dueño y señor de este 

nido de amores... ¡Y qué palomita traigo a él! Como 

que ella será la dueña y la señora; yo su esclavo. Y a 

propósito; aguarda. Asomándose a la puerta del foro y llamando. 

¡Ramona! ¿No ha venido nadie?... ¿Ni han traído nada 

de casa de la señorita?... Está muy bien, volviendo ai lado 

de Leopoldo. Te advierto que la criada es un ángel del 

Paraíso. 
« 

Leopoldo. Lo creo. 

Jaime. Y la portera otro. 

Leopoldo. También lo creo. 
Jaime. ¿Pero qué te pasa, criatura? Hay que sacarte 

las palabras con sacacorchos... ¡Ah, caramba! que no te¬ 

nemos sacacorchos. Escribiendo en un librito de apuntes que 

lleva en el bolsillo. «Comprar un sacacorchos.» ¿Qué haces 

que no te ríes, que no gozas conmigo, que no te entu¬ 

siasmas con todo lo que ves? Y ten en cuenta que este 

gabinete es lo peorcito de la casa... Me gusta graduar 

los efectos... Ya verás el comedor: aquello es un sueño 

de verano... Ya verás la alcoba... ¡ay qué alcoba! Aque¬ 

llo es un amanecer de primavera... Leopoldo de mi 

vida, ¡cásate! 

Leopoldo. Sí, sí... 
Jaime. Cásate. Cásate y verás. 
Leopoldo. ¿Tú qué sabes, si no te has casado toda¬ 

vía? Se sienta en una silla. 

Jaime. Pero ¿hay más que mirar en torno nuestro 
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para convencerse de que es la gloria donde estamos?— 

Ne te apoyes mucho, que esas sillitas son de mírame y 

no me toques. 

Leopoldo. Descuida. 

Jaime. ¿Quién no adivina aquí la mano primorosa 

de una mujer? ¡Bendita sea ella! Mira qué orden, qué 

simetría, qué buen gusto... Besaría de buena gana estos 

muebles y estas figuras, creyendo que la beso... Todo 

cuanto ella toca adquiere una gracia, una luz... ¡Cásate, 

Leopoldo! 

Leopoldo. Levantándose y dejando la silla de cualquier ma¬ 

nera. Chico, me estás poniendo más nervioso que entré. 

Jaime. Colocando la silla con cuidado en el sitio en que estaba. 

Hombre, hombre... Pero ¿es que te pone nervioso mi 

felicidad? 

Leopoldo. Sí. Me muero de envidia. 

Jaime. Gana de envidiar es eso, Leopoldo. 

Leopoldo. Cogiendo otra silla y sentándose. Galla de envi- 

vidiar, sí, gana de envidiar... 

Jaime. Con el alma en cada silla que coge Leopoldo, el cual, 

inquieto y desasosegado, maldito si se ocupa de los muebles. Pues 

¿qué tengo yo que tú no tengas? Salud no te falta; 

dinero te sobra; tu posición es más brillante que la 

mía; yo soy un abogadete sin pleitos y tú eres un pin¬ 

tor de renombre; buena elección la has demostrado: tu 

novia es una Venus... con ropa... ¿Qué más quieres? 

Leopoldo. Mi novia, mi novia... Se levanta y pasea. 

Jaime. Poniendo bien y en su sitio la silla, como antes. Pero 

¿no te puedes estar quieto? 

Leopoldo. Sin oírlo. ¡La que fué mi novia! Se monta en 

otra silla y apoya los brazos en el espaldar. 

Jaime. (¡Adiós!) ¿Has reñido con ella? 

Leopoldo. Sí. 

Jaime. ¿Cuándo? 

Leopoldo. Anoche. 

Jaime. ¿Pues no la querías tanto? 
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Leopoldo. Ahí verás tú. 

Jaime. Como no te expliques... 
Leopoldo. ¡Estos celos ridículos que siento van a 

acabar conmigo! Levántase de nuevo y vuelve a pasearse en to¬ 

das direcciones. 

Jaime. Tornando a colocar la silla en su sitio y limpiándole 

cualquier palito con saliva. (Y conmigo.) ¿Peío a quién se 1( 

ocurre tener celos de una criatura como Marta? Eres un 

animal. 
Leopoldo. Lo sabía. YT tú otro. 

Jaime. Yo no lo sabía. 
Leopoldo. Pues ya lo sabes. Cogiendo una figurilla y ac¬ 

cionando descompuesto con ella en la mano. Jaimito no le quita ojo. 

¡Eres un animal, desde el momento en que imaginas 

que dominar los celos está en la mano de los hombres! 

Jaime. Pues mira que tú, que te has creído que mi 

casa es un bosque virgen... 
Leopoldo. Jaime, compadéceme.¿Comprendes ahora 

que te envidie? ¿Comprendes mi tormento? ¿Me de¬ 

jas que me tire por el balcón? 
Jaime. Quitándole la figura de la mano y poniéndola donde 

estaba, con cuidado y mimo. ¡De ninguna manera! Eres 

loco de atar. 
Leopoldo. ¡Soy muy desgraciado! ¡muy desgraciado! 

Desplómase en el sofá del foro. 

Jaime. Como si se le hubieran sentado encima a él. ¡Atiza. 

Hombre, que el sofá es muy poquita cosa... 
Leopoldo. Golpeando un brazo del propio sofá. ¡Tengo Una 

rabia contra mí mismo! ¡un deseo de violencia!... 

Jaime. ¿Te es igual darme a mí en un hombro.^ 

Leopoldo. ¡De mejor gana que lo digo haría peda¬ 

zos todo esto! 
Jaime. Aterrado. Mira, vámonos a dar por ahí una 

vueltecita. La tarde está hermosa... 
Leopoldo. No, no; vueltas, no, que me la puedo en¬ 

contrar a ella. 
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Jaime. Como te la encuentras es si sigues aqm 

Leopoldo. ¿Qué dices? 

Jaime. Ya a venir luego con su tío. 

Leopoldo. ¡Imbécil! 

Jaime. ¿Quién? 

Leopoldo. Su tío. 

Jaime. ¡Ah! 

Leopoldo. Jaime, quiero tanto a esa mujer, que es— 

toy resuelto a no hacer las paces con ella. 

Jaime. ¡Qué determinación más lógica! 

Leopoldo. Sé que nunca será dichosa a mi lado, y 

como lo sé, me alejo del suyo. Ya ves si le tengo cariño. 

Jaime. Lástima me estás dando. 

Leopoldo, sublevándose. ¡Pues yo no quiero que nadie 
me tenga lástima! 

Jaime. Vaya, no sé cómo acertar. 

Leopoldo. Echándole mano a otra silla y dando un golpe con 

ella en el suelo antes de sentarse. ¡Anoche estuve a verla por 

última vez! ¡No vuelvo; no vuelvo a su casa! 

Jaime. ¡Donde no vuelves es a la mía! 

Leopoldo. ¡Me iré de Madrid! ¿A cuántos estamos? 

Jaime. A quince. 

Leopoldo. ¿A quince? 

Jaime. Hombre, por cierto que no tenemos almana¬ 

que. Saca el libro de apuntes y escribe. «Un almanaque COll 

Un Cromo bonito.» Sintiendo que alguien llega y asomándose a 

la puerta del foro. ¿Quién es? 

Leopoldo. Levantándose de un salto. ¿Será Marta? 

Jaime. No, hombre, no: es mi padre. Pone bien la silla, 

que deja Leopoldo. 

Llega DON PABLO también por la puerta del foro, sin poder ar- 

ticular palabra a causa de las escaleras. Trae en la mano una caja 

esmeradamente envuelta en un papel. 

Jaime. Hola, papaíto. ¿Qué es eso, vienes muy can¬ 

sado? 

Don Pablo contesta con un gesto. 
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Leopoldo. Muchos escalones, ¿no es verdad? 

Don Pablo. Muchos años... y muchos escalones... 

‘Las dos COSaS... Habla con pronunciación andaluza. 

Jaime. Siéntate. ¿Qué traes ahí? 

Don Pablo. Un regalito. 

Jaime. ¿De quién? ¿de quién? 
Don Pablo. No lo conozco... Toma la tarjeta... Poco 

después que saliste tú lo llevaron a casa. 

Jaime. Leyendo. «Ernesto M. de la Pompa y L. Pera- 

fán de Rivera y Gómez. Abogado. Redactor de El Haba. 

Tesorero de la Sociedad La Higiene Pública y Domésti¬ 

ca. Corresponsal de la revista Le chien et le chat de Pa¬ 

rís.» Pues no sé quién es. 
Leopoldo. ¡Sí, hombre! ¡Tagarnina! ¿No te acuerdas 

de lagar nina? 

Jaime. ¡Acabáramos! 
Don Pablo. Si hubiera puesto en la tarjeta «alias 

Tagarnina» lo hubiéramos conocido todos. 

Jaime. ¡Pobrecillo! ¿Para qué se habrá molestado? 

Don Pablo. Desliando la caja. A ver, a ver lo que te 

envía. 
Jaime. Tiemblo antes de verlo: me da el corazón que 

son cuchillos. 
Leopoldo. Sí; cubiertos parecen. 

Jaime. Catorce cajas de cuchillos tenemos ya. 

Don Pablo. La abre. Y una, quince. 

Jaime. ¿No lo decía yo? 
Leopoldo. Pues mira, son bonitos. 
Don Pablo. Sí que lo son; ¡pero ni que fueran estas 

criaturas a la guerra! 
Jaime. ¡Buena se va a poner Teresita! Ella que lo 

toma a mal agüero... Fijándose en las dos columnas del fondo. 

¡Caramba! ¿otra vez? 

Don Pablo. ¿Qué pasa? 
Jaime. ¡Que han vuelto a cambiarme esas dos figu¬ 

ras! ¿Quién se meterá en lo que no le importa? variándo- 
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las de columna. ¡Si ya he dicho que la del hombre la quie¬ 

ro a la izquierda y la de la mujer a la derecha! ¡Es mu¬ 

cho cuento! Alejándose para verlas. ¡Dónde va a parar!... 

Don Pablo. Ahí me parece que está tu novia, Jaime. 

Jaime. Yéndose por la puerta del foro. ¿Sí? ¡Teresita! ¡Te-- 
resita! 

Leopoldo. Alarmado. ¿Vendrá con ella Marta? 

Don Pablo. No; viene con su madre, y con Candi- 

dita López y su hermano. Los he saludado en la 

calle. 

DOÑA JOSEFA, TERESITA, CANDIDITA y ROQUITO salen por 

la puerta del foro con Jaime, agitadísimos los cuatro, de las escaleras. 

Doña Josefa. ¡Ay... Dios mío... qué escaleras estas 

del día!... 

Roquito. Son crueles... crueles... 

Candidita. ¡Ay!... 

Teresita. |AyL. ya llegamos... gracias a Dios... 

Jaime. ¿Vienes tú fatigadita, alma? 

Leopoldo, saludando. Señoras... Roquito... ¿Cómo va¬ 
mos, doña Josefa? 

Doña Josefa. Déjeme usted que pueda respirar... y 

entonces le contestaré... 

Leopoldo. Como que se han venido estos pollos a un 

campanario. 

Don Pablo. En mi tierra a esta altura no viven más 

que las cigüeñas y los fotógrafos. 

Teresita. Cuando nos pongan el ascensor... habla¬ 

remos. 

Don Pablo. Sí, porque lo que es ahora no hay quien 

pueda hablar. 

Candidita. ¡Y qué preciosísimo tienen el cuarto!... 

Roquito. Fijándose en el gabinete. Este gabinete es una 

monada. 

Candidita. ¿Y la alcoba? ¿Dónde está la alcoba? 

Teresita. Ahora iremos. Verás qué linda. Hemos 

elegido todos los papeles y todos pálidos. Esto, verde 
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•pálido; la sala, fresa pálido; la alcoba, rosa pálido, y el 

comedor, almíbar pálido... 

Jaime. Para demostrar que donde está mi Teresita 

todo resulta pálido... ¡Ji, ji, ji! 
Teresita. Jaimito, Jaimito; que no te dé la vena có¬ 

mica. Reparando en la caja de los cuchillos, y bajo a Jaime, con 

quien habla un momento mientras los demás hacen corro aparte, ex¬ 

cepción hecha de Roquito, que se ocupa en curiosear los regalos. 

¿Qué caja es ésta, tú? 

Jaime. Un regalo de un compañero. 

Teresita. Abriéndola. ¿Más cuchillos? 

Jaime. Ya ves... 
Teresita. ¡Y el termómetro sin venir, con la falta 

que hace!... Y los cuchillos son de mal agüero, Jaimito... 

Jaime. Contra nuestra felicidad no hay agüeros, pi¬ 

chona. 
Roquito. Mirando sucesivamente dos o tres objetos. vQuÍnce 

pesetas. Veinticinco pesetas: ni un céntimo más. Trein¬ 

ta pesetas, si no han regateado...) 

Teresita. Oye, dale las gracias a Roquito. 

Jaime. Es verdad. Roquito, ahora que me acuerdo: 

un millón de gracias por su delicadísimo presente. 

Teresita. Es una preciosidad; ya se lo dije anoche. 

Roquito. No vale nada. Por Dios, una docena de cu¬ 

chillos... Hemos procurado mandarles a ustedes una 

cosa útil, y en que no piensa nadie. 

Jaime. ¡Ah, nadie, nadie! 
Teresita. ¡En los cuchillos no piensa nadie! a Jaime! 

* 
(Se han creído que vamos a degollar a la vecindad.) 

Los dos vuelven la cara aguantando la lisa. 

Candidda. Bajo a su hermano. Roquito, mira allí el 

perro que le regaló mamá a doña Adela. 

Roquito. Justamente: el que le regaló a papá don 

Torcuato. ¡Lo que corre ese animalito! 

Teresita. Con que ¿vamos a ver la casa, ya que nos 

hemos sosegado un poco? 
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Roquito. Sí, sí, vamos a ver el nido de estos pi¬ 
chones. 

Candidita. ¿Dónde está la alcoba? 

Doña Josefa. Andar, andar los pollos; yo aquí me 

quedo descansando. 

Don Pablo. Y yo lo mismo. Curiosear ustedes. 

Jaime. Ven tú también, Leopoldo. 

Leopoldo. Con mucho gusto, chico. 

Jaime. En mi despacho verás tus marinas. 

Teresita. Les enseñaremos primero esta parte de 

aquí, ¿verdad, Jaime? 

Jaime. Sí, sí, como tú quieras, alma. 

Roquito. Ea, pues vamos allá. 

Leopoldo. Vamos. 

Teresita. Vamos. 

Roquito. (Tienen regalos hasta de diez pesetas: no 

hemos quedado mal ni mucho menos.) 

Éntranse todos por la puerta del foro, hacia la derecha del actor, 

a excepción de doña Josefa y don Pablo, que se quedan cambiando 

impresiones. 

Don Pablo. Los muchachos están como locos. 

Doña Josefa. Y hay motivo: se quieren... 

Don Pablo. ¡Quién se casara ahora, doña Josefa! 

Doña Josefa. ¡Qué cosas tiene usted, don Pablo! 

Don Pablo. Pues si supiera usted las que tenía... 

Doña Josefa. Sí que ha debido usted de ser un pi¬ 

randón bueno. 

Don Pablo. Regular; pero hace tanto tiempo de eso 

que me cuesta trabajo acordarme. 

Doña Josefa. Pues a mí ciertas cosas no se me ol¬ 

vidan. 

Don Pablo. Ciertas cosas, ¿eh? Esas no se me olvi¬ 

dan a mí tampoco. He querido decirle a usted lo viejo 

que soy. 

Doña Josefa. No, que yo soy de ayer por la ma¬ 

ñana. 



16 — 

Don Pablo. Polleando estamos los dos. 

Se ríen. Pausa. 

Doña Josefa. Suelta un suspiro lleno de recuerdos. [Ay!... 

Don Pablo. (Quedándose en silencio un grande rato 

pasó una larga historia por su frente. 

¿No es verdad? 
Doña Josefa. Por el día de mi boda me andaba yo 

ahora. 

Don Pablo. ¿Por el día? 
Doña Josefa. Por el día; no sea usted malicioso. 

Aquellos eran otros tiempos. 

Don Pablo. ¡Otros tiempos! Usted sí que era otra; y 

yo también. En este mundo, consuegra mía, no hay 

más que un puñado de ilusiones: el tiempo las reparte; 

pero como las tiene contadas, para dárselas a esos po¬ 

llos que están viendo el piso nos las tiene que ir qui¬ 

tando a nosotros. 
Doña Josefa. Está usted hecho un filósofo de a perra 

chica. 
Don Pablo. Y usted una guasona muy grande. Yo 

no soy como todos los viejos que ven el tiempo presen¬ 

te peor que el pasado. 

Doña Josefa. Yo sí. Para mí el presente deja mucho 

que desear. 

Don Pablo. Y ¿usted no? 

Doña Josefa. ¡Don Pablo! 
Don Pablo. ¡Pues péguela usted con su persona, que 

ya no es la misma! Cuando se mira usted al espejo, 

¿qué dice usted: «¡Vaya unos espejitos que hay ahora!» 

o «¡vaya una carita que se me va poniendo!»? 

Doña Josefa. ¡Qué poco galante es usted, don Pa¬ 

blo! 
Don Pablo. Señora, es que no puedo sufrir a las vie¬ 

jas con pretensiones. 

Doña Josefa. Ni yo a los carcamales que están cho¬ 

cheando y ya no saben lo que dicen. 
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Don Pablo. Riéndose. ¿Se ha picado usted conmigo, 
consuegra del alma? 

Doña Josefa. Sí, me he picado, consuegro de mis 
culpas; pero me pasa pronto. 

Se ríen los dos. Pausa. 

Don Pablo. Suelta un suspiro análogo al de doña Josefa.. 

¡Ay!... 
Doña Josefa. ¿Qué es eso? ¿También estaba usted 

en el día de su boda? 

Don Pablo. No, señora: en el día siguiente. 
Doña Josefa. Es igual. 

Don Pablo. ¡Ca! es mejor. 

Doña Josefa. ¡Qué bonita era su mujer de usted!.., 

Don Pablo. Bonita como un sueño... ¿Usted la 
trató? 

Doña Josefa. ¿Ya no se acuerda usted? Cuando digo 

que ha perdido usted los memoriales... ¡Tan blanca, 

tan rubia, con aquellos ojos verdes tan oscuros y aque¬ 

llas pestañas tan espesas!... Daba gloria mirarla. 
Don Pablo. ¡Pobrecita Aurora! 

Doña Josefa. Era la envidia de todas las de su 
tiempo. 

Don Pablo. Y yo la de todos. Cuando la cogía del 

brazo y echaba a andar con ella por las calles de Cádiz, 

¡ni por San Pedro me cambiaba! Suspirando. ¡Ay! ¡Cómo 

ha de ser!... ¡Si viera usted qué latigazo me dió el cora¬ 

zón el otro día, que, leyendo yo la Historia de España, 

me encontré entre las hojas una violeta que ella m& 
mandó en una carta!... 

Doña Josefa. De esos latigazos tenemos llena la vida 

los viejos. Como que nos hacen jóvenes en un instante: 

por eso la impresión es tan honda... Media vida que se 

borra de un golpe... cuando menos se piensa en ello. 

Don Pablo. Y todo... porque se ve una violeta... 

Doña Josefa. Que además está seca: como una... 

Don Pablo. Como dos, ¿]e da a usted lo mismo? 

2 
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Doña Josefa. ¿No ha advertido usted que todas las 

tardes tenemos una escenita de recuerdos? 

Don Pablo. Señora, es que el sitio y las circunstan¬ 

cias lo dan de sí. En este nido, que vemos formarse, 

hay un manojo de violetas de esas que decíamos. Ya 

pasarán a la historia, ya... 
Doña Josefa. ¿A la Historia de España? 

Don Pablo. A la historia universal, señora. 

Doña Josefa. Lo malo para mí es que ésta es la últi¬ 

ma hija que yo caso. 

Don Pablo. Y yo el último hijo. 
Doña Josefa. ¡Ojalá sean tan felices como fuimos 

nosotros! 
Don Pablo. En tono chancero. Mire usted; con franque¬ 

za: si hay dimes y diretes será por causa de su niña de 

usted, que tiene los nervios de punta. 
Doña Josefa. ¿Quiere usted callar, avechucho? ¡Si 

no la hay más buena! Que la trate su hijo de usted 

como ella se merece; que lo dudo, porque será tan pi¬ 

randón como el padre. 
Don Pablo. Pero, señora, ¿cuándo ha soñado usted 

un yerno como mi hijo? 
Doña Josefa. ¿Y usted una nuera como mi hija? 

Don Pablo. ¿Y la niña un suegro como éste? 

Doña Josefa. ¿Y el niño una suegra como yo? 

Don Pablo. ¡Quítese usted de ahí, vieja chocha! 

Doña Josefa. ¡Vaya usted mucho con Dios, ave fría! 

Don Pablo. ¡Envidiosa! 

Doña Josefa. ¡Espantajo! 
Sueltan la carcajada los dos. Llegan por la puerta del foro con 

^algazara y risa los que se fueron antes. 

Don Pablo. Aquí están ellos. 
Jaime. Encaminándose hacíala izquierda. Vengan Ustedes 

por aquí, que aún queda lo mejor. 

Roquito. Ah, pues lo que hemos visto es precioso. 

Doña Josefa. ¿Les ha gustado? 
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Candidifa. Todo es de muy buen gusto; todo se ríe. 

Leopoldo. El despacho de éste es muy coquetón. 
Teresita. Muy alegre, ¿verdad? 

Roquito. Muy alegre es toda la casa. 

Can didita. ¿Y la alcoba? ¿Dónde está la alcoba? 

Don Pablo. (¡Pero esta niña es un rompecabezas!... 
**¿Dónde está la alcoba?» «¿Dónde está la alcoba?») 

Doña Josefa. Vamos allá. Iré yo con ustedes. Venga 
usted también, don Pablo. 

Don Pablo. Vamos, vamos todos. Van entrando por 

la puerta de la izquierda. Pasen ustedes. Leopoldo, pase 
usted. 

Roquito. (La alfombra del despacho es del Hotel de 
Ventas.) 

Teresita. Deteniendo a Jaime. (Jaimín, aquí te espero. 
¿Qué fastidio!) 

Jaime. (Salgo en seguida, gloria mía.) 

Va se con los demás, dejando a Teresita sola. 

i eresiia. ¡Que la casa es alegre!... ¡La alegría que 

tiene es la que nos rebosa a nosotros! ¡Ay, qué felici¬ 

dad!... Hoy hasta me ha parecido guapo el portero, que 

dicen que es el más feo de toda la calle... ¡Tengo unas 

ganas de que llegue el día... de que nos encontremos 

solitos y tranquilos los dos, sin tanta gente entrometida 
.y fastidiosa!... ¡Ay, qué felicidad! 

Aparece JAIME por la puerta del foro. Viene de la izquierda. 

Jaime. He hecho la procesión del niño perdido. 
Teresita. Me alegro. 

Jaime. ¿Te alegras? La mira embobado maliciosamente. 

Teresita. Atajando cualquier atrevimiento justificadísimo de 

su futuro. Jaimito: formalidad... y formalidad. Que no 
pase lo de ayer por la tarde. 

Jaime. Tontina, si nos vamos a casar pasado ma¬ 
ñana... 

Teresiía. Pues un poquito de paciencia, que todo 
llegará. 
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Jaime. ¿No me permites que te dé un bocadito en. 

lo que cuelga de la oreja? 
Teresita. Ni en lo que cuelga, ni en lo que no 

cuelga. 
Jaime. Pues bésame tú a mí el dedito malo... Mos¬ 

trando el meñique de la mano izquierda, que lleva metido en un 

dedil negro. Anda, chachita, que ya sabes que me lo cogí 

con el martillo grande al clavar a la cabecera de nuestra 

cama la pila del agua bendita. 
Teresita. ¡Pobrecito mío! A ver cómo lo tienes. 

Jaime. Quitándose el dedil. Míralo. Con un besito de 

tus labios se curará del todo. 
Teresita. Que no quede por mí; no quiero que di¬ 

gas que soy mala. Le besa con rubor el dedo a Jaime. 

Jaime. ¡Ay! Me ha llegado el escalofrío hasta las co¬ 

rredlas de las botas... Volviendo a ponerse el dedil. ¡Ajajá! 

Para que se quede el besito dentro. 

Teresita. ¡Qué malo eres! 

Jaime. Y tú ¡qué buena! 
Teresita. Y la gente qué desconsiderada. Mira cómo- 

nos han dejado esto. 
Jaime. Vamos a arreglarlo, vidita. 

Los muebles todos están como estaban; pero ellos les repasan y 

tocan, ilusionados con la idea de que alteran en algo y perfeccionan 

su colocación. 

Teresita. Cuanto más miro esta sillería más me en¬ 

canta. 
Jaime. Igual me pasa a mí contigo. 

Teresita. Jaimito, que me has llamado sillería. 

Jaime. ¿Te he ofendido, gloria? 

Teresita. No me ha hecho gracia, no. 

Jaime. ¿Me perdonas, cielín? 
Teresita. Ahogando sus dudas en una mirada de ternura y- 

optando al cabo por el perdón misericordioso. Bueno. 

Jaime. Pues bésame el dedito otra vez. 

Teresita. Mira, basta ya de dedito. Vamos a ser for- 
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males, que tenemos que hablar de muchas cosas. Sién¬ 

tate. 

Jaime. Muy juntitos los dos. 
Se sientan. 

Teresita. Ante todo tengo que reñirte. 

Jaime. No me lo digas. 

Teresita. En la carta de las doce de esta mañana no 

iban los cuatro pliegos cruzados. 

Jaime. Es que llegó un amigo... 

Teresita. No hay amigos. Que no vuelva a pasar. 

Jaime. Para pasar tiene que ser mañana, porque ya 

pasado... creo que no nos entenderemos por escrito.,. 

:pi, ji. jü- 
Teresita. Riéndose también. ¡Jaimín.. pero qué malo 

•eres! 

Jaime. ¡Fea! 

Teresita. ¡Guapo! Oye una cosa. 

Jaime. Con el alma en los ojos. ¿Qué, rica? 

Teresita. Abrochador para las botas no tenemos. 

Jaime. Apuntación al canto. Escribe en su librillo. « El 

abrochador más bonito que haya.» 

Teresita. No guardes el librillo, que aún faltan otras 

cosas. 

Jaime. Dime. Yo he apuntado un almanaque, un 

sacacorchos, papel de Armenia, lacre y un cajoncito 

para Otelo. 

Teresita. ¡Mira que van saliendo menudencias, Jai- 

ímín!... 

Jaime. ¡Las plumitas que tiene un nido! 

Teresita. Apunta. 

Jaime. ¡Fuego! ¡Ji, ji, ji! 

Teresita. Un palillero que sea un tomate de porce¬ 

lana. 

Jaime. Escribiendo. «Un palillero que sea un to¬ 

mate.» 

Teresita. Un infiernillo. 
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Jaime. Pero, nena, ¿vamos a meter en nuestra casa- 
un infiernillo? ¡Ji, ji, ji! 

Teresita. Ya te he dicho que dejes los chistes. 

Jaime. ¿Se te ocurre algo más, princesa? 

Teresita. Otra cosa hay, pero no me acuerdo. Lo. 

pensé esta mañana. Y era para la cocina. 

Jaime. ¿Para la cocina? Espérate. 

Los dos la emprenden con el labio de abajo, haciendo memoria^ 

Pausa. 

Teresita. Estoy segura de que empieza con e. 

Jaime. ¿Cone? Estantería... encajes... espuelas... ¡es-- 

tropajos! 

Teresita. Como reconviniéndole. JaimitO... 
Jaime. Algo asustado. ¿Qué? 

Teresita. Jaimitooooo... 

Jaime. ¿Quéeeee? 

Teresita. Que estropajo es con hache. 

Jaime Ay, tienes razón, hija mía... Perdona,.. (¿Para 

qué le voy a quitar esa ilusioncilla?) 

Teresita. En fin, ya saldrá lo que sea. 

Jaime. Dices bien; ya saldrá. Guárdase el librillo. Ha¬ 

blemos ahora de nuestra dicha. 

Teresita. Nuestra dicha sí que empieza con todas 

las letras. Lo tengo estudiado. Mira, Jaimito, mira: por 

orden alfabético: A, amor... b, belleza... c, corazón..., 

d, dulzura... e, ¡especiero!... 

Jaime. ¿Cómo especiero? 

Teresita. Especiero es lo que falta en la cocina. Ahí 

lo tienes ya. 

Jaime. Escribiendo en ei libro. «Especiero.» Sigue tu 

abecedario de dicha. 

Teresita. Ibamos en la e, ¿no es verdad? Pues oye: 

e, encantos. 

Jaime. F. 

Teresita. Felicidad. 

Jaime. G. 
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Teresita. Goces. 
Jaime. H. 

r 

Teresita. Osculos. 
Jaime. (¡Bueno!) 1... 
Teresita. Idolatría. 
Jaime. J. 
Teresita. ¡Jaime! 
Jaime. ¡Bendita seas! K. 
Teresita. Cariño. 
Jaime. (¡Alza!) L. 
Teresita. Lozanía. 
Jaime. Ll. 
Teresita. Yugo. 
Jaime. (¡Jesús!) M. 
Teresita. Miel. 
Jaime. N. 
Teresita. No te olvido. 
Jaime. Ñ. 
Teresita. Ñiñito... 
Jaime. ¡Ay, qué gracia! O. 
Teresita. Hogar. 
Jaime. (¡Sopla!) P. 
Teresita. Pellizquitos... 
Jaime. ¡Ji, ji, ji! Q. 
Teresita. Querer. 

Jaime. R. 
Teresita. Recuerdos. 
Jaime. S. 
Teresita. Salud. 
Jaime. T. 
Teresita. ¡Teresita! 
Jaime. ¿A que no salgo de la T? U. 
Teresita. Unión eterna. 
Jaime. V. 
Teresita. Bondad. 
Jaime. (¡Vaya por Dios!) Y. 
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Teresita, Yo y tú: x, equidad, y z, cielo. 

Jaime. (¡Cielos!) ¡En el cielo estamos los dos! 

Teresita, Verdad que sí. 

Jaime. ¿Me quieres, chacha? 

Teresita. Más que tú a mí, feote. 

Jaime. Igual, igual... ¿No me anticipas nada, co¬ 
razón? 

Teresita. Jaimito, Jaimito... 

Jaime. I n besito siquiera... Besándole repetidas veces una 

mano, que ella le abandona. ¿Otro? 

Teresita. Como ya es tuya no puedo negártelos... 

Llega REQUEJO por la puerta del foro, lo mismo que un perro 

cansado. Se sienta en la silla más inmediata a la puerta, observando 

los novios, y no puede echar la palabra del cuerpo en dos minutos. 

Viene fumando un puro de a diez céntimos que ni a tiros arde. 

Jaime. ¿Otro?... ¿Otro más?... ¿Otro?... ¿Otro?... 

Requejo. ¡Duro! ¡duro! 

Jaime y Teresita se levantan sorprendidos y avergonzados. 

Teresita. ¡Requejol 

Jaime. ¡Pero, hombre!... 

Teresita. a Jaime, (¿Ves?) 

Jaime. ¿Desde cuándo está usted ahí? 

Requejo. Desde los de la mano; no he visto más. 

Teresita. incomodada. ¡Es que no ha habido más tam¬ 
poco! 

Requejo. Bueno, bueno, mujer... 

Teresita. ¡Pues bueno, bueno! 

Requejo. A pesar de que no me habéis invitado, 

vengo a ver vuestra casa. Os quiero mucho más que 

vosotros a mí. ¿Cómo está tu madre, Teresita? 

Teresita. Bien. Allá dentro. 

Requejo. ¿Y tu padre, Jaime? 

Jaime. Bien. Allá dentro. 

Teresita. Vaya usted si quiere... 

Requejo. Ahora, ahora. A vosotros no os pregunto 

cómo estáis, ¡porque me lo figuro!... 
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Jaime. ¡Dice que se lo figura! ¡Ji, ji, ji! 

Teresiía. a Jaime, bajo. (¡No, pues a mí no me hace 
gracia! 

Jaime. Consternado. ¿No? 

Teresita. No.) 

Requejo. ¡Bien podéis aprovecharos de estos mo¬ 

mentos precursores del gran desatino!... 

Teresita. ¡Requejo! 

Requejo. Sí, hija, sí. Son los únicos felices de veras... 

Ruego no viene más que prosa y más prosa. ¡Si vierais 

vi cuadrito que he dejado en mi casa yo! 

Teresita. Yo me lo imagino sin verlo. 

Jaime. ¡Y yo también! 

Requejo, a Jaime. Asoma por allí las narices y no te 
casas. 

Teresita. ¡Pues no las asoma! 

Requejo. Oye: verás qué paraíso terrenal. 

Teresita. Si no tenemos interés ninguno... 

Requejo. Mi señora roncando a pierna suelta. 

Teresita. ¡Dale! 

Requejo. Roncando a pierna suelta, ya digo. 

Jaime. ¡Nos lo encaja quieras que no! 

Lo escuchan ambos llenos de impaciencia y contrariedad. 

Requejo. Se levanta a las dos de la tarde: ¡es una 

mujer de su casa! No hay más que ver cómo llevo yo 

los botones: parecen alamares... Mi hijo el mayor ena¬ 

morando a la cocinera: ¡me ha salido un caballero el 

mocito! Hasta cucharas ha pignorado ya. Adelante. Mis 

cuñadas hablando con los novios: hablando y... hablan¬ 

do, bueno; mi cuñado borracho, empeñado en enseñar¬ 

le a la doncella los tientos de moda: no tiene otra cosa 

que hacer el ángel de Dios; mis chicos pequeños jugan¬ 

do a la pelota y al toro: en la sala: está indicadísimo; 

las amas de cría insultándose, una en catalán y otra en 

vascuence: muy agradable; los niños de pecho dando 

berridos encima del aparador, y mi suegra loca, en cu- 



— 26 — 

clillas en un rincón, cantando aquello de: «Si las muje¬ 

res mandasen...» ¡Y yo encantado: Soy feliz. 

Teresita. (¡Jaimito, llévate a este animal, que me da 

el ataque! 
Jaime. No te apures, pichona.) Bueno, Requejo, ol¬ 

vide usted sus contrariedades y venga a ver nuestro ni- 

dito. 
Requejo. ¡Vuestro nidito'... Así llamaba yo a mi 

casa... 
Teresita. ¡Hombre! ¿se quiere usted callar? 

Requejo. Ésta se enfada, tú. 
Jaime. Y hace bien: viene usted a aguarnos la fiesta. 

Requejo. ¿Yo? ¿Aguar yo? ¿Para qué, muchacho? 

¡Si la fiesta trae consigo la mar de agua! 

Teresita. ¡Requejo, que me da el ataque! 
Requejo. ¡Bah! Tu mujer me recuerda mucho a la 

mía. 
Teresita. ¡Oiga usted! 
Jaime. Todo, menos comparaciones. 

Requejo. Pues era así: tan delgadita, tan esbeltita, 

tan finita... tan mona... 

Teresita. Muy quemada. Gracias. 
Requejo. Pero luego empezó a engordar... y ahora 

está que parece un grupo de la familia. A ésta le va a 

pasar lo mismo. 
Teresita. ¡Requejo, por amor de Dios, que estoy 

muy nerviosa! 
Jaime. Ande usted, ande usted allá dentro. 

Requejo. Déjame que encienda este puro, que mo 

ha salido peor que el matrimonio. Tratando de encenderlo 

mientras habla, apaga dos o tres cerillas, que tira al suelo, > que 

Jaime, contrariadísimo, coge y echa por el balcón una a una. 

Teresita. Más valía que fumara usted menos o que 

fuera más limpio. 
Requejo. ¿La has tomado conmigo, nena? 

Teresita. ¡Uf! ¡qué peste a chicote! 
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Jaime. (Tío sucio...) 

Requejo. Hablándole ai cigarro. ¡Ni que estuvieras ase¬ 

gurado de incendios, compadre! 

Teresita. (¡Marrano!...) Me parece que ése no pren¬ 

de... 

Requejo, chupando. Sí que hace falta Dios... y ayuda. 

Jaimito, por extraña asociación de ideas, fija la mirada en el espacia - 

al oír la frase de Requejo, saca su librillo y escribe algo de que- 

no le da cuenta a nadie. Vaya, ya prendió. 

Teresita. Que sea enhorabuena. 

Jaime. Ea, pues ande usted. Pase delante. 

Requejo. ¿Por aquí? 

Jaime. Por ahí. 

Requejo. Deteniéndose un punto. Oye, se me ha ocurrido 

un chiste verde. 

Jaime. Empujándole. ¡Pues 110 lo díga usted! Entra Re¬ 

quejo por la puerta de la izquierda, y Jaime lo sigue escribiendo 

mientras en su librillo. «Escupideras, ceniceros y otras por¬ 

querías.» 

Teresita. Paseándose sofocadísima. ¡Ay, qué hombre! ¡qué 

hombre! ¡Me he visto encima el ataque de nervios! ¡Pero 

qué confianzas se toma!... ¡pero cómo abusa!... ¡Grosero- 

te!... ¡gorrón!... ¡sinvergüenza'... ¡vago!... ¡mal esposo!... 

¡mal padre!... ¡animal!... ¡Ay!... ¡ay!... ¡Y que no hay ma¬ 

nera de espantarlo!... ¡Ay!... Reparando en las dos figuras del 

foro y cambiándolas de columna hecha una pólvora. ¿Qué veo? 

¿Otra vez? ¿Otra vez? ¿Cómo voy a decir que quiero- 

aquí ésta y aquí ésta?... ¡Jesús!... 

Viene MARTA muy agitada por la puerta del foro. 

Marta ¡T eresita! 

Teresita. Hola, Marta. Bien venida seas. 

Se besan. 

Marta. Llega una aquí rendida..» 

Teresita. Son muchos escalones. Siéntate. ¿Y tu tío? 

Marta. Ahí detrás viene... El pobrecillo medio aho¬ 

gado... Tengo que hablarte. 
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Teresita. ¿Asólas? 

Marta. Sí. Despacharemos a mi tío. 

En este momento aparece don Abel por la puerta del foro. En 

•erecto, parece que viene en las últimas. No puede hablar, ni lo dejan, 

y a cada frase de Teresita sólo responde tomando aire, sin articular 

-una palabra. 

Teresita. Hola, don Abel. ¿Cómo vamos?... ¿Tan 

•bueno, no es verdad?... Don Pablo quiere hablarle... 

Yaya usted por ahí... Al final de ese pasillo... Vaya 

usted, vaya usted... Quieras que no, lo mete por la puerta de la 

izquierda. Aquí nos quedamos nosotras. 

Marta. Para pocas visitas a tu casa está mi pobre 

tío. 
Teresita. Muy delicado lo encuentro, sí. 

Marta. Su salud me preocupa mucho. Como no ten¬ 

go padres, ni más pariente cercano que él... 

Teresita. Más cercano es Leopoldo, que está allá 

dentro... 

Marta. ¿Leopoldo? ¿Está a,hí? 

Teresita. Ahí está: ¿qué te pasa? 

Marta. Que me voy ahora mismo. 

Teresita. ¡Mujer! 

Marta. Llama a mi tío. 

Teresita. ¿Quieres no ser loca? 

Marta. Después de todo, tienes razón: debo acos¬ 

tumbrarme a verlo como si viera a un desconocido. 

Teresita. ¿Esas tenemos? ¿Otra riña? 

Marta. La última. 

Teresita. .Cualquiera os cree. Pasará, como las ante¬ 

riores. ¿Qué tormenta no pasa? 

Marta. Esta: ya lo verás. 
Teresita. Vamos, siéntate, simple, se sientan ambas. 

No entiendo este constante pelear de los novios. Yo, 

como con Jaimito no he tenido nunca ni un sí ni un 

110... 

Marta. Es que Jaimito es un infeliz. 
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Teresita. ¡Oyel 

Marta. Mujer, entiende lo que quiero decirte: que 
es muy bueno. 

Teresita. ¿Tan malo es Leopoldo? 

Marta Al contrario; por muy bueno lo tengo tam¬ 

bién. Pero los celos lo trastornan, y me hace sufrir. 

Contra su voluntad, pero me hace sufrir. 

Teresita. ¡Celos de ti!... ¿Habrá majadero? ¡Qué bru¬ 
tos son los hombres, Marta! 

Marta. ¡Por lo menos, qué ciegos! 

Teresita. Mi Jaimito, en buena hora lo diga, no ha 

dudado de mí nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nun¬ 

ca. Bien es verdad que yo lo he querido como una tonta 

siempre, siempre, siempre, siempre, siempre, siempre.. 

Marta. ¿Y yo a Leopoldo, no? 

Teresita. Pero dime: ¿ha sido tan grave el disgus¬ 
to?... 

Marta. Muy grave. 

Teresita. ¿No hay arreglo posible? 

Marta. Ni lo hay ni lo quiero. Los celos podrán ha¬ 

lagar mientras no ofendan. Los de Leopoldo han llega¬ 

do a ofenderme. Si nos casáramos, viviríamos en trage¬ 

dia o en sainete constante. Prefiero vivir sola, con mi 

tío, sacrificando mi cariño, en comedia casera. 

Teresita. Vaya, no te apures, tontilla. Yo me encar¬ 
go de arreglar eso. 

Marta. No; te suplico que no. Estoy resuelta. 

Sale RAMONA por la puerta del foro, con una tarjeta y una caja 

de sombrilla envuelta en un papel. 

Ramona. Señorita. 

Teresita. ¿Qué hay? 

Ramona. De su casa de usted acaban de traer este 
regalo. 

Teresita. A ver, a ver... Cogiendo la tarjeta y leyéndola. 

«P. Gil. Paz, 2.» ¿Quién es éste? 

Marta. Mujer, don Policarpo. 
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Teresita. ¡Es verdad! ¿Quién lo conoce por esta tar¬ 

jeta, que es un tiro? ¡Pobre don Policarpo!... ¿Vienes 

allá dentro? 

Marta. No; estando ése... 
Teresita. Pues aguarda un instante: voy a ver con 

Jaimito lo que nos manda este buen señor, y vuelvo en 

seguida. 
Marta. Por mí no corras. 

Teresita. Yéndose per la puerta de la izquierda. Pues aquí, 

una de dos: o viene una sombrilla, o viene un sable. 

¡Cuchillos, de ninguna manera! 
Marta. ¿Estás contenta con la señorita, Ramona? 

Ramona. Lo que hace falta es que la señorita lo esté 

conmigo. Y debe de estarlo, cuando me consiente que 

tenga novio. 

Marta. Hola, ¿tienes novio? 
Ramona. Sí, señorita; me ha salido un cochero de 

punto. En la calle de Carretas tiene la parada. Si algún 

día se le ofrece a usted, con mandar un recado acá, yo 

misma le aviso. 
Marta. Gracias, mujer. ¿Y qué, se quieren ustedes 

mucho? 
Ramona. Un delirio. Con decirle a usted que hasta 

el caballo me conoce... 

Marta. Riéndose. ¿Y eso, qué?... 
Ramona. He tanto como nos vemos en la parada. 

Mirando hacia la puerta de la izquierda. V aya, Señorita, no quie¬ 

ro estorbar. 
Marta. A mí no me estorbas; me distraes. 

Ramona. No le faltará a usted distracción. 

Marta. ¿Por qué dices eso? 
Ramona Usted lo verá. Vase por la puerta del foro. 

Marta. ¡Qué simpleza! 
Sale LEOPOLDO por la puerta de la izquierda. Al encontrarse 

frente a Marta quédase confuso. Marta al verlo vuelve la cara con 

violencia. 
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Marta. (¡Bah! Cosas de Teresita,..) 

Leopoldo. Marta. 

Marta. Qué. 

Leopoldo. Buenas tardes. 

Marta. Buenas tardes. 

Leopoldo. (¿Para qué habré salido yo? ¡Es que soy 

francamente idiota!) Pausa breve. Marta. 

Marta. Leopoldo. 

Leopoldo. ¿Vamos a perdonarnos? 

Marta. Y a mí ¿qué tienes tú que perdonarme? 

Leopoldo. Nada; ya lo sé. Tú a mí, sí. 

Marta. Pues no te lo perdono, porque sería volver a 
empezar. 

Leopoldo. ¿Lo has meditado bien? 

Marta. Bien meditado lo tengo. 

Leopoldo. Es decir que piensas olvidarme. 

Marta. Haré cuanto pueda. 

Leopoldo. No ha de costarte gran trabajo. Si me es¬ 

tas dando la razón; si es que no me has querido nunca... 

Marta. Nunca, es verdad: anoche te supliqué y te 

lloré, como otras muchas veces, por gusto, por hacer un 

papel interesante. Sin duda así lo comprendiste tú y 

no me hiciste caso. Está bien. No pienso volver a 

' repetirlo. 

Leopoldo. Me saca de quicio tu frialdad. 

Marta. Y a mí tus arrebatos. 

Leopoldo. Mis arrebatos tienen un fundamento. 

Marta. Y mi frialdad ninguno: te estás cargando de 

razón. No tienes más que irte... y dejarme. 

Leopoldo. Pues te dejo... y me voy. ¡Parece mentira 

que yo no haya querido a ninguna mujer como a ti! 

Marta. En efecto, parece mentira. 

Leopoldo. ¿Qué quieres decirme? 

Marta. Lo que he dicho: que parece mentira. 

Leopoldo. ¡Me molesta el discreteo, ya lo sabes! 

Marta. Y a mí también. 
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Leopoldo. Pues que quede aquí. 

Marta. Pues que quede. 

Leopoldo. Esto se acabó. 

Marta. Se acabó; en eso estamos. 

Leopoldo. (¡Me pegaría de bofetadas!) 

Vuelven por la puerta de la izquierda TERESITA, DOÑA JOSE¬ 

FA, CANDIDITA, ROQUITO, JAIME, DON PABLO, REQUEJO y 

DON ABEL, en animado charloteo de despedida. Leopoldo se va a 

un extremo del gabinete, y allí se muerde un puño ensimismado. 

Candidita. ¡Es una preciosidad! 

Roquito. ¡Es un encanto! 

Jaime. ¿Cómo está usted, Martita? 

Marta. Buenas tardes a todos. 

Roquito. Hola, Martita. (¡Cómo estira esta muchacha 

los vestidos!) 
Candidita. ¿Tú has visto la casa, Martita? ¡Ay, qué 

paraíso de alcoba! 
Requejo. ¡Ya les daré yo paraíso dentro de un mes! 

Don Abel. Muy alto es lo que está. 

Roquito. Conque, niña, vámonos a casa. Doña Jose¬ 

fa, enhorabuena; don Pablo, lo mismo le digo a usted. 

Que vean entrar en quintas a los nietos. 

Doña Josefa. Falta que los haya. 

Don Pablo. Ellos se encargarán... se ríen. 

Candidita. Don Pablo, quede usted con Dios; doña 

Josefa... 

Doña Josefa. Adiós, hijita... 
Roquito. Jóvenes, que se quieran ustedes siempre 

como ahora. 

Teresita. Más, más, más. 

Jaime. Más, más, más. 
Candidita. Adiós, Jaime: adiós, Teresita. Te envidio 

sin reservas. 
Don Abel. Niña, vámonos nosotros también. 

Marta. Vámonos, tío. 

Teresita. ¿Tan pronto? 
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Don Abel. Doña Josefa, no le digo a usted nada; 
don Pablo, a usted tampoco le digo nada. 

SVfarta. Adiós, don Pablo; adiós, doña Josefa: 
Don Pablo. Adiós, muchacha. 

Doña Josefa. Adiós, Martita. 

Don Abel. Teresita, no te digo nada; Jaime, a usted, 
tampoco le digo nada. 

Jaime. (Es claro: ¡como que no se le ocurre nada!) 
torta. Teresita, mil felicidades. 

Teresita. Adiós: ¿qué ha habido de eso? 

María. Ya hablaremos después. 

Requejo. Conque, salud, si es posible, y prosperi- 

dad, en la que no creo. Paciencia y aguantar los palos. 

Teresita. ¿Quiere usted irse, majadero? 

Requejo. Los más oportunos son los que os han re¬ 
galado cuchillos. 

Jaime. ¡Muchas gracias! 

Requejo. Mi regalo será un revólver. 
Teresita. ¡Jesús! 

Doña Josefa. ¿Acaba usted de largarse, hombre de 
Dios? 

Requejo. Que la mayor belleza 

se casa para ver a su marido 

hecho un tronco y dormido 

con gorro de algodón en la cabeza. 

Don Pablo. ¡Fuera! ¡fuera de aquí Requejo! 
Doña Josefa. ¡Fuera! 

Marta, Teresita, Candidifa y Jaime. ¡Fuera! ¡fuera! 
¡a la cálle! 

Don Pablo. ¡A la calle este tío gordo de la mala 
sombra! 

Requejo. Señores, tanto honor... vase por ia puerta dei 

foro, envuelto eutre todos y en medio de la gritería general. 

Quedan en la escena doña Josefa, Jaime y Leopoldo. Jaime va 

también a despedir a los amigos, a tiempo que ve a Leopoldo y se 

detiene contemplándolo. 

*> 

ó 
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Jaime. ¿Qué le pasa a ése? 

Doña Josefa. Es verdad. 

Jaime. ¿Qué te ocurre, chico? 
Doña Josefa. ¿Qué le sucede a usted? 
Leopoldo. Nada: que parezco un hombre y soy un 

asno. Despidiéndose. Doña Josefa... Jaime... Ahur. Lnmi 

llón de venturas en esta vida y en la otra. Mañana me 

voy de Madrid. 
Doña Josefa. ¿Adonde? 

Leopoldo. ¡Al mar! 

Jaime. ¿A pintarlo? 

Leopoldo. ¡A tirarme! 
Jaime. Chico, ¿estás loco? 
Leopoldo. Loco completamente. Adiós, vase de estam¬ 

pía por la puerta del foro. 

Jaime. En broma lo dice, pero en su vida ha dicho 

una verdad como esa. Al encaminarse hacia el foro se fija en 

que las figuras de las columnas están cambiadas y suelta un terno. 

¡Caramba! ¿otra vez? ¡Esto ya es que se quieren divertir 

conmigo! 
Doña Josefa. ¿Qué dices, hombre? 
Jaime. ¡Que me cambian estas dos figuras a cada 

instante! Trocándolas él. ¡Y a mi me da la gano, de qiu 

ésta esté aquí y ésta esté aquí! ¡Ea! 
Doña Josefa. Pues no hay más que habloi. 
Llega TERESITA soíocadísima y muy agitada, por la puerta del 

loro. 

Teresita. ¡Ay!... ¡ay!... 
Jaime. ¿Qué es eso, corazón? 

Doña Josefa. ¿Qué es eso, hija? 

Teresita. Me da... me da el ataque. 

Jaime. Pero ¿qué ha sido ello? 
Teresita. ¡Una barbaridad muy gorda que Requejo 

me ha dicho! 
Jaime. Ahora verá... Corre hacia el foro. 

Teresita. No, no, no, Jaimito; no vaya a volver. 
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Llega oportunamente DON PABLO. 

Don Pablo. ¿Adonde vas, hombre? 

Doña Josefa. A ninguna parte; estáte aquí. ¿Se fue¬ 
ron ya todos? 

Don Pablo. Todos. 

Teresita. ¡Ay!... ¡ay!... Me da... me da... lo estoy 
viendo venir... 

Jaime. Vida mía, tranquilízate... 

Doña Josefa. Hija mía, por Dios... 

Don Pablo. ¿Quieres un poquito de agua? 

Teresita. Reparando en las dos figuras del foro. ¿Qué es 
eso? ¿Quién ha puesto así las figuras? 

Jaime. Ah, ¿pero eres tú la que las cambia?... 
Teresita. Ah, ¿pero eres tú?... 
Jaime. ¿Eres tú? 

Teresita. ¿Eres tú? 

Van al foro, y corriendo el uno detrás del otro de columna a co¬ 

lumna, cada cual trata de colocar las figuras a la inversa que siem- 

. pre. 

Jaime. ¿Te gustan más en la otra forma? 

Teresita. ¿Te gustan más a ti? 

Jaime. Pues a tu gusto, a tu gusto... 

Teresita. Pues, no, señor; al tuyo... 

Jaime. Pero si a ti te agradan más así... 

Teresita. Pero si tú las prefieres del otro modo... 

Jaime. Que no, que no, que no, que no, que no... 

Teresita. Que sí, que sí, que sí, que sí, que sí... De 
repente, soltando la figura. ¡Ay, mamá! 

Doña Josefa. ¿Qué te pasa? 
Jaime. ¿Qué tienes? 

Teresita empieza a hacer visajes. Todos la auxilian. 

Don Pablo. ¡Picaros nervios! 

Doña Josefa. ¡Vaya por Dios! Sosiégate, hija. 
Jaime. ¡Ay, Jesús! ¡Ay, Jesús! 

Doña Josefa. Teresita, hija. 

Teresita. Dando chillidos. ¡Hiiiiiii! ¡hiiiiiii! ¡hiiiiiii! 
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Jaime. Atribulado. Ay, por Dios... un médico... Leo¬ 

poldo es algo médico... 
DOña Josefa. No hace falta. 
Jaime. Sí, SÍ... yo lo llamo... Se asoma al balcón y grita 

¡Leopoldo! ¡Sube! 

Don Pablo. No alarmes, hijo. 

Doña Josefa. Si esto pasa en seguida... 

Jaime. ¡Sube! ¡sube! ¡sube por Dios! 
Doña Josefa. ¿Quieres callar, escandaloso? 
Jaime. Teresita mía... encanto... gloria., vuelve,, 

vuelve'en ti... ¡No vuelve! ¡no vuelve! ¡Parece que está 

muerta!...\Dando gritos de dolor. ¡Ay! ¡a)7! ¡ay!... 
Doña Josefa. ¡Vaya un hombre que tenemos en casal 

Don Pablo, ¿No hay un poco de éter? 

Jaime. ¡No! 
Doña Josefa. ¿Y tila? 

Jaime. ¡Tampoco! 
Don Pablo. ¿Y agua de azahar? 
Jaime. ¡Menos! ¡Si aquí no hay nada más que cu¬ 

chillos! 
Doña Josefa. Ya le pasa .. ya vuelve... 

Jaime. ¿Sí? ¿sí? 
Doña Josefa. Mírala... mírala... 

Don Pablo. Sosiégate, cálmate... 

Jaime. ¿Me ves ya, Teresita? 
Teresita. Sí... Jaimito... sí... ¿le he dado mucho 

susto? 
Van acudiendo precipitadamente, por la puerta del íoro, uno de¬ 

trás de otro y por el orden que se les nombra, LEOPOLDO, CAN- 

DIDITA, MARTA, ROQUITO, REQUEJO y DON ABEL, todos ellos 

con la lengua fuera, sin poder hablar una palabra 5 respirando con 

gran angustia. 

Leopoldo. ¿Qué es eso? 

Jaime. Nada, nada... 

Candidita. ¿Qué ocurre? 

Doña Josefa. Nada ya... 
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Marta. ¿Qué hay? 

Roquito. ¿Qué sucede? 

Jaime. Nada, nada ya... 

Doña Josefa. Un ataquillo, pero ya pasó... 
Requejo. ¿Qué ha sido? 

Teresita. Un susto... 

Don Pablo. Nada ya... 

Doña Josefa. Tranquilícense ustedes... 

Teresita. No ha sido nada, nada... 

Doña Josefa. Nada, nada, nada... 

Mientras todos los recién llegados, sentándose donde buenamente 

pueden, resuellan fatigosamente, cada uno con distinto hipo, Jaime 

saca un librillo de apuntaciones y eseiibe: 
t 

Jaime. «Eter, tila y agua de azahar.» 

Don Abel, más fatigado que todos juntos, muestra bien a las cla¬ 

ras que las va a liar en el entreacto. 

% 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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La misma decoración del acto primero, año y medio después. 

Leves alteraciones en la colocación de los muebles, y algunos cua¬ 

dros y cachivaches más. Al foro, en la pared, la trompetilla de un 

tubo acústico que se supone que comunica con el cuarto inferior. 

Es por la mañana. 

La escena sola. Suena varias veces el pito del tubo acústico, con 

acentos de angustia, y sale RAMONA por la puerta del foro. 

¿Qué querrá el señor? Desde que se mudó al tercero 

y le pusieron este aparato, nos trae locos. Hablando y escu 

chando por la trompetilla. ¿Quién es?...—¿Qué?...—No, se¬ 

ñor, no han salido.—¿Va usted a subir?—Bueno, yo se 

lo diré a la señorita. Vase por la puerta de la izquierda. Queda 

la escena sola unos momentos. 

TERESITA y JAIME hablan dentro. 

Jaime. ¿Vamos a recibir al viejo? 

Teresita. ¿Vamos a recibirlo, gloria? 

Jaime. ¿Vamos a cantarle los lobitos? 

Teresita. ¿Vamos a cantárselos?... ¡Ajajay! ¡qué rico 

eres!... 

Salen por la puerta de la izquierda los dos. TERESITA trae en 

las manos, levantándolo y haciéndole fiestas, a TEODOMIRO, el pri¬ 

mer fruto de su matrimonio, vestido ya de nagüillas. JAIME viene 



delante de ella, andando de espaldas y mostrándole sus manos al 

niño en infantil y constante voltear, mientras le canta lo que sigue. 

< razan la escena y se van por la puerta del foro, repitiendo el canto. 

Jaime. Cinco lobitos tenía una loba, 

cinco lobitos detrás de una toba; 

cinco tenía y cinco criaba 

y a todos cinco tetita le daba. 

Vuelve a quedar la escena sola. A poco se oye dentro a DON PA 

BLO que besa y le hace fiestas a Teodomirito, acompañado en ello 

por los papás, y en seguida salen todos por la puerta del foro. 

Don Pablo. ¿Quién es tu padrino, granuja? ¿Quién 

te quiere a ti? 

Teresita. Su mamá, su mamaíta lo quiere más que 

nadie, ¿verdad, cielo? 

Jaime. ¡Ay, qué tunantillo es, qué tunantillo es! ¡Rey 

de la casa! 

Don Pablo. ¡Mira cómo se ríe el picarón! 

Jaime. ¡Ji, ji, ji!... 
Teresita. Me lo como, me lo como, me lo como... 

Viene por la puerta de la izquierda DOÑA JOSEFA, a completar 

el ‘cuadro de familia». 

Doña Josefa. ¿Se comenta mi niño? ¿Se lo comen? 

¿Quién es ese pillo? ¡Ven acá tú, con abuelita, ángel! 

Teresita. Dándole ei niño. ¿Sabe usted que pesa, mamá? 

Doña Josefa. ¡Ea, ea, ea, ea!... ¿Qué? ¿va a dormir el 

lucerito de la mañana? 
Jaime. Mo, no, que no duerma por Dios, que luego 

de noche... 
Teresita. ¡Ay, qué noche nos ha dado el muy 11o- 

roncete!... ¡Lloroncete!... ¡lloroncete!... ¡lloroncete!... 
Don Pablo. Desde abajo lo he estado oyendo yo....No 

toqué el pito porque era casi el amanecer... 

Doña Josefa. Mira qué atención pone: parece que se 

está enterando. 
Teresita. Es que tiene este'chiquillo cosas que no 

son propias de su edad. 
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Jaime. Ya dice que no y que sí con la cabecita... 

Teresita. Y se le pregunta: ¿cuánto me quieres? Y 

abre los bracitos así... 
Don Pablo. ¡Qué mono!... Mostrándole uno por uno los de¬ 

dos de una mano. Teodomirillo: éste puso un huevo, éste 

lo puso a asar, éste le echó la sal, éste lo meneó y éste 

picarillo gordo se lo comió,.. 

Jaime. ¡Ji, ji, ji! 
Teresita. ¡Gloria de su madre! 

Doña Josefa. Vamos a perder la cabeza con este dia¬ 

blillo. 
Teresita. Déselo usted al ama, no llore. 

Doña Josefa. Llamando. ¡Raimunda! ¡Ama! 

Teresita. Si no tuviera tan buena leche la echaba a 

la calle. Es mas remolona y más bestia... ¡Ama! ¡Rai¬ 

munda! 
Sale RAIMUNDA por la puerta de la izquierda, gruñe que gruño 

y con cara de pocos amigos. 

Doña Josefa. Tome usted. 
Teresita. Y cuidadito con llevárselo a la cocina, que 

se le agarra a la gargantita el aceite. 

El Ama gruñe. 

Jaime. Y nada de asomarse al balcón, no tengamos 

una desgracia. 

El Ama vuelve a gruñir. 

Teresita. ¡Ay^, por Dios, no lo pienses,siquiera! 

Don Pablo. Cántele usted, cántele usted mucho. 

Gruñe otra vez el Ama. . 

Doña Josefa. Y no se ponga usted en las corrientes. 

Jaime. Ni junto al gato, que le tiene envidia. 

Teresita. Y déle usted un pechito ahora, que el an¬ 

gelito lo está deseando. 
Vase Raimunda por la puerta de la izquierda, .sin dejar sus gru¬ 

ñidos. 1 ■ < 1 ' 

Don Pablo. ¡Qué agradable, qué simpática y qué co¬ 

municativa es esa señora! - • . ... » 
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Teresita. Ay, papá, calle usted por Dios, que puede- 

enterarse y darnos un disgusto. 

Jaime. Le pasamos carros y carretas, pero no hay 

más remedio. 

Teresita. Nos le está criando muy gordo. 

Doña Josefa. Esa es la verdad: ella será una muía, 

pero al chiquillo da gozo verlo. 

Don Pablo ¿Quién dice lo contrario? El chiquillo 

es un rollito de manteca. 

Teresita. Tan sonrosadito... tan mono... 

Jaime Las carnecitas tan apretadas... 

Teresita. Con súbito arranque de entusiasmo y de amor ma 

ternai. jHiiiil ¡Gloria mía! ¡encanto! ¡cielo! ¡paraíso! 

¡ Hiiii! Le voy a dar un beso ahora mismo. Echa a correi 

hacia la puerta de la izquierda y se va por ella. 

Jaime. Y yo otro, y yo otro. Vase detrás de Teresita. 

Don Pablo. ¿Ha visto usted cómo anda esta gente? 

Doña Josefa. Es que este es el último cuarto de la 

luna de miel. Advirtiéndole a usted que yo ando peor 

que ellos. 

Don Pablo. Y yo peor que usted todavía. 

Doña Josefa. ¿Quiere usted creer que me están en¬ 

trando ganas de ir a darle un beso también? 

Don Pablo. ¿Por dárselo o por recibirlo? 

Doña Josefa. Por las dos cosas. 

Don Pablo. Para que sea completo, ¿verdad?... Sív 

porque los besos sin contestación son poco menos que 

una sosería... ¿Se acuerda usted? 

Doña Josefa. ¿Quiere usted callar, ciruela pasa? ¿Que 

siempre ha de tener usted ganas de fiesta? 

Don Pablo. ¿No ve usted que me quedo siempre con 

las ganas, señora? 

Doña Josefa. Prestando atención hacia la izquierda. ¿Oye 

usted, don Pablo? ¡Se lo están comiendo a caricias! ¡Ay! 

¡Quién lo viera hecho un hombre! 

Don Pablo. Esa es la mía; eso es lo que a mí me 
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quita el sueño... ¿Para qué será uno abuelo a esta edad? 

Doña Josefa. ¡Porque este mundo está como Dios 

quiere!... Debía una tener los nietos a los veinte años. 

Don Pablo. ¡Eso es! ¡Aunque hubiese que pedir a la 

novia con niñera! 
Doña Josefa. Perdemos los estribos en hablando de 

Teodomirín. 
Don Pablo. También ha tenido un poco de guasa el 

bautizarlo con ese nombre. 

Doña Josefa. ¡El de mi marido, don Pablo! 

Don Pablo. ¡Doña Josefa, ya lo sé! Y reconozco que 

no está mal que se llame don Teodomiro un señor como 

su difunto de usted, que era bolsista y que estaba gor¬ 

do... ¡Pero mire usted que ponerle don Teodomiro a un 

niño de esa edad! 
Doña Josefa. ¡Lo menos que se figura usted es que 

mi esposo nació ya bolsista y con panza!... 
Don Pablo. Riéndose. ¿Sabe usted que parece que ju¬ 

gamos a los disparates? 
Doña Josefa. Sí que tenemos buen humor. 

Don Pablo. Señal de que estamos satisfechos. 

Doña Josefa. Es la alegría de aquellos, que viene 

hasta aquí. 
Don Pablo. Porque sabe que de nosotros ha salido,, 

y le gusta darse una vueltecita por su casa. 

Doña Josefa. Mire usted, abuelo: cada beso que le 

dan al nieto me parece que me lo dan a mí. 

Don Pablo. ¡Y se lo dan a usted, qué duda cabe! 

¡Por tabla, pero se lo dan a usted! 
Doña Josefa. ¿Y qué será que a ninguno se quiere 

, como al último? 
Don Pablo. Muy sencillo. Uno siente que esto se va, 

que la entrega de un momento a otro, y todo el cariño 

que le queda en el corazón, quiere echárselo encima al 

nieto... 
Doña Josefa. Puede que sea así; pero a mí no me 
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hace gracia emprender el viaje tan pronto: no me asus¬ 
te usted. 

Don Pablo. Ah, ¿pero usted se figura que para mí es 

un confite la noticia? 

Doña Josefa. ¿No, verdad? Pues le prevengo a usted 

una cosa, consuegro. 

Don Pablo. Diga usted, consuegra. 

Doña i jsefa. Que usted las lía primero que yo. 

Don Pablo. ¿Sí, eh? Pues que sea enhorabuena, por¬ 

gue va usted a durar más que una taza rota. 

Doña Josefa. ¿Tanta cuerda tiene usted, don Pablo? 

Don Pablo. Cuando yo le digo a usted que esté tran¬ 

quila... Ya hablaremos dentro de treinta años. 

Doña Josefa. ¿Dentro de treinta años? ¡Ahora sí que 
jugamos a los disparates! 

Los dos sueltan la rica. 

Vuelve TERES1TA con JAIME. 

Teresita. Estaba agarrado al pecho como una fiere- 

cilla, y me ha echado una mirada con el rabillo del ojo, 
¡de lo más inteligente! 

Jaime. Limpiándose la cara con el pañuelo. A mí me ha 

llenado toda la cara de habitas... ¡Ji, ji, jiL_ 

Don Pablo. leresa, toma. Le da dos moneditas de cincuen¬ 

ta céntimos. 

Teresita. Ay, papá, muchas gracias, a Jaime. Mira: 

dos moneditas más. a doña Josefa. Mamá, otras dos mono- 

ditas. Depositándolas en una alcancía que hay en el foro sobre un 

mueble. Para librar de quintas a mi Teodomirín. 

Doña Josefa. Si es que no se libra por la talla. 

Don Pablo. Por la talla no se libran ya más que los 

jorobados. Y mi nieto va a ser un real mozo. 

Jaime. Pero se puede librar por el número. 

Teresita. ¡Ca! Será muy desgraciado en el juego, 

porque tendrá mucha suerte en los amores. 

Jaime. Como yo, como yo... ¡Ji, ji, ji! 

Teresita. Y como yo. 
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Jaime. He tenido yo más, chachita. 

Teresita. No, no, no, que he tenido yo más. 

Doña Josefa. Bueno, vamos a dejar los mimos aho¬ 

ra, que hay varias cositas que hacer, a Teresa. ¿Le has 

escrito a tu tío? 
Teresita. Sí. Sobre tu mesa tienes la carta, Jaimín,, 

para que luego le pongas los acentos. 

Jaime. ¿Le has puesto tú las comas? 

Teresita. Sí; a mi modo: una palabra sí y otra no. 

Don Pablo. Parecerá la carta un hormiguero. 

Doña Josefa. ¿Y qué le dices a tu tío? 
Teresita. Nada de particular: que aún no ha venido 

la visita que nos anuncia. 
Jaime. Más que a un dolor le estoy yo temiendo a 

esa visita. 
Don Pabb. ¿Ustedes los conocen? 

Doña Josefa. De una temporada que estuvimos en 

Majalandrín con mi hermano. Es un matrimonio de 

sainete, pero inofensivo. A él, no sé por qué, le llaman 

ios chicos del pueblo Tiburón, y creo que se pone por 

las nubes. 
Jaime. ¡Ay, Tiburón! Eso tiene gracia... ¡Tiburón! 

Teresita. Las cosas de los pueblos. 

Don Pablo. ¿Han llamado, tú? 

Jaime. Sí. 
Doña Josefa. ¿Quién será ahora? 

Teresita. ¡Requejo! No hay mucho que pensar. 

Don Pablo. Pero ¿es que vamos a tener Requejo a 

diario? 
Jaime. ¿Y qué remedio queda? ¡A mí ya no me falta 

más que pegarle un tiro! 

Doña Josefa. Pues pégaselo. 
Teresita. Y vendrá a almorzar. Y es un sucio en la 

mesa. 
Doña Josefa. Y fuera de la mesa también es un 

sucio. 
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Teresita. Vamos, a mí me pone nerviosa ese hom¬ 

bre. No quiero verlo, no quiero verlo, no quiero verlo... 

Se va por la puerta de la izquierda presurosamente. 

Doña Josefa. Ni yo tampoco, porque me voy a des- 

carar con él. Vase detrás de Teresita. ¡Jesús! ¡qué postilla! 

Jaime. ¿Ve usted? 

Don Pablo. Ya, ya veo. Les sobra razón, ¿eh? Ha to¬ 

mado de apeadero la casa. 

Aparece REQUEJO por la puerta del foro, todo salpicado de barro- 

Requejo. Hola. Jaime, ¿tienes ahí un cepillo, que 

mira cómo me ha puesto un coche? 

Jaime. (¡Me alegro!) 

Requejo. A punto de cogerme estuvo. 

Don Pablo. (¡Así te coja la máquina de apisonar, 

sinvergüenza!) 

Jaime. Espere usted a que se seque un poco. 

Requejo. Mejor es. Chico, vengo a almorzar. 

Jaime. ¡Caramba! 

Requejo. Y a desayunarme primero. A estas horas— 

las doce son-no ha entrado en mi cuerpo ni agua. 

Puedo cantar misa. 

Don Pablo. Hombre, ¿y cómo no ha tomado usted 

cualquier cosida por ahí? 

Requejo. ¿Usted sabe con el humorcito que he sali¬ 

do yo de mi casa? Van ustedes a ver qué escena... 

Don Pablo. No, señor, no vamos a verlo. Si empieza 

usted, me largo. 

Requejo. ¡Un capricho de Goya!... Mi mujer... 

Don Pablo. ¡Caray con el hombre! 

Jaime. ¡Que no queremos oír calamidades! 

Requejo. ¡Señor, si para mí es un desahogo!... 

Don Pablo. ¡Justamente! ¡es un desahogo como no 

hay ejemplo! ¡Porque se está mal en la propia casa ve¬ 

nir a molestar a la ajena! 

Requejo. Es que usted no se puede imaginar... ¡Si 

aquello es el delirio, don Pablo! ¡Calculen ustedes que 
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mi suegra, de remate ya, está escribiendo un folleto 

anarquista, y me llena la casa de compañeros! El com¬ 

pañero Pérez, el compañero Sánchez... ¡Y el compañero 

Gómez se llevó el otro día un par de botas de mi mu¬ 

jer! Cuestión de ideas... 

Don Pablo. ¡Canasto, pues con meterla en un mani¬ 

comio despacha usted! 

Requejo. ¡No la toman! ¡Me dicen que está cuerda! 

¡Vamos, hombre! ¡Y se pasa los días dando gritos y ti¬ 

rando de pluma, y las noches inventando explosivos! 

¡No hay manera de coger el sueño! Por supuesto que el 

■que va a volar la casa soy yo. 

Don Pablo. ¡Me alegraré mucho! ¡Sobre todo si pro¬ 

cura Usted que le coja dentro! Vase por la puerta del foro ha¬ 

cia la derecha. 

Requejo. ¡Qué impertinentes se ponen las personas 

de cierta edad! Aunque sea tu padre, no dejarás de reco¬ 

nocer que eso no se le dice a ninguna persona decente. 

Jaime. Ah, no; a ninguna persona decente. 

Requejo. Celebro que estés de parte mía. Voy al co¬ 

medor a tomarme cualquier futesilla antes que almor¬ 

cemos. 

Jaime. En el comedor, lo que es ahora... 

Requejo. Yo buscaré, yo buscaré; no te muevas... 

‘¡O hay confianza o no hay confianza! Vase por la puerta del 

foro, hacia la izquierda. 

Jaime. ¡Play demasiada confianza, córcholis! se queda 

cruzado de brazos viéndolo irse. Pueno, ¿y qué hago y O Con 

ese hombre? Luego Teresita se enfada, pero ¿qué hago 

yo? Nada, que le voy a meter dos cerillas en una albón 

diga... y pase lo que pase. ¡El envenenamiento: no que 

da otro recurso! Se sienta en el sofá y se recuesta un poco. ¡Ay! 

¡De qué buena gana descansaría un ratillo!... El herede¬ 

ro me trae como un sereno: teniendo que dormir de 

día... Bostezando y desperezándose. ¡Aaaaaah! Cierra los. ojos, de¬ 

cidido a echar un sueñecillo. 
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Preséntale de improviso LEOPOLDO en 1.a puerta del foro. 

Leopoldo. ¿Se puede? 
Jaime. (¡Por vida!...) ¿Quién? Se levanta. 

Leopoldo. Un amigo. 
Jaime. ¡Leopoldo! 
Leopoldo. ¡Jaime! 
Se abrazan. 

Jaime. ¿Cuándo has llegado? 
Leopoldo. Anoche. ¡Qué gordo estas! Chico, ¡qué 

bien sienta esta vida! 
Jaime. Al pelo, ya lo ves. 
Leopoldo. ¿Y a mí, cómo me encuentras? 
Jaime. Como siempre. Un poco más tostado del sol, 

pero como siempre. 
Leopoldo. ¿Y Teresita? 
Jaime. ¡Ay, Teresita!... Teresita no se parece a 

nada... Me tiene loco, loco... ¡Se me ha jmesto más re¬ 
dondita y más mona!... ¡Ji, ji, ji! Voy a llamarla y la 
verás, que ha de alegrarse mucho. 

Leopoldo. A tu padre lo he visto en la escalera. 
Jaime. Vive aquí abajo. En cuanto instalaron el as¬ 

censor, le faltó tiempo para mudarse cerca de nosotros. 
Llamando. ¡Teresa! ¡Teresita! ¡Ven! ¡Verás quién está 
aquí! 

Leopoldo. De seguro que no imagina... 
Jaime. ¡Ni ella ni nadie!... Vaya, vaya con Leo¬ 

poldo... 

Sale TERESITA por la puerta de la Izquierda. 

Teresita. ¡Leopoldo! 
Leopoldo. ¡Teresita! 
1 eresita. ¡En quien menos pensaba yo! ¿Cómo es¬ 

tamos? 

Leopoldo. No estamos mal... A usted ya la veo in¬ 
mejorable... 

Jaime. ¿Verdad que se me ha puesto todavía más 
guapa? 
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feresita. ¡Palla, tonto! Siéntese usted. 
Se sientan los tres. 

Leopoldo. ¿Y su mamá, Teresa? 

Teresita. Hecha una pollita de quince años. Ahora 
saldrá. Está durmiendo a Teodomiro. 

Leopoldo, jAy! ¡Es verdad! ¡que no he preguntado 

por el primogénito! No se enfaden ustedes... 

Jaime. ¡ Leopoldillo, un encanto, una gloria! Mostrán¬ 

dole una fotografía que lleva en la cartera. Míralo, míralo; el 
otro día lo retratamos. 

Teresita En cuerecitos vivos... 

Jaime., No le falta ningún detallito... ¡Ji, ji, ji! 

Leopoldo. ¡Buena persona! ¡Qué simpático y qué bo¬ 

nito es! Por supuesto que de tal palo... tal astilla. Deben 

estar ustedes orgullosos. Le devuelve el retrato a Jaime. 

Teresita. Muy esponjada. No es porque sea hijo mío... 
Jaime. Nuestro, nuestro... 

Teresita. No es porque sea hijo nuestro, pero es un 

querubín. Ya lo verá usted cuando esté dormidito del 
todo. 

• Jaime. Vale más que no lo duerman, mujer. 

Teresita. ¡Y si tiene sueño el rey mío!... 

Jaime. Sí, pero luego de noche es ella. Se coloca en 

la cama entre los dos, ¿sabes? y vengan cosquillitas, y 

venga risa, y venga juego, y tira de aquí, y tira de allá, 

y no hay quien cierre un ojo dos minutos seguidos. 

Teresita. ¿Y a ti te pesa? ¡Mal padre; monstruo! 

Jaime. ¡Monstruo! ¡monstruo me llama!... ¡Ji, ji, ji! 

Leopoldo. Sois un matrimonio ideal, modelo. 

Teresita. Luego, Dios nos ha mandado ese capu- 
llito... 

Jaime. ¡Y que ha quedado Dios en el encargo de 
que no sea el último!... ¡Ji, ji, ji! 

Teresita. Jaimito... 

Jaime. Teresita... 

Se ríen los dos y Leopoldo con ellos. 

4 
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Leopoldo. Vaya, veo que han resuelto ustedes el pro¬ 

blema. Los envidio con toda mi alma. 

Teresita. Bueno, ¿y usted? Hablemos de usteit 

ahora. ¿Qué aparición es esta? ¿A qué vuelve usted a 

Madrid? 
Jaime. ¿Vienes acaso a la Exposición?... 

Teresita. Cuente usted, cuente usted... 

Jaime, ¡Vamos, hombre! 

Leopoldo. Suspirando. ¡Ay! 

Jaime. ¡ Adiós! 
Teresita. ¿Suspiros? ¡Malo! Digo, bueno. 

Leopoldo. Muy serio. ¿Quieren ustedes que les diga a 

lo que he venido a Madrid? 
Jaime. Sí, hombre; pero sin tomarlo en ese tono tan 

lúgubre. No hace falta. 

Leopoldo. A casarme he venido. 

Teresita. ¿Hola? 
Jaime. ¿Hola? Pues sí que viene a la exposición... 

¡Ji. ji. j>! 
Teresita. Deja los chistes, tonto.— ¿Y con quién va 

usted a casarse, se puede saber? 

Leopoldo. Con Marta. 

Teresita y Jaime, ¿Con Marta? 

Leopoldo. Alarmado. ¡Qué! ¿Es algún desatino que 

yo quiera casarme con Marta? 

Teresita. ¿Qué ha ele ser un desatino? Al contrario: 

nos parece muy bien; pero... Vamos por partes: ¿está 

usted seguro de que Marta piensa en usted? 

Leopoldo. Seguro: por lo que yo he pensado en e'la. 

Jaime, a Leopoldo. Ove, ¿la llamo? 

Leopoldo. ¿Cómo la llamo? ¿Qué quiere decir eso? 

Teresita. ¿Pero no le ha dicho a usted Jaime que 

Marta vive con nosotros? 
Leopoldo. Asustado, temblón. ¿Con ustedes?... ¿Marta?... 

¿Y esta ahí?... 1 

Jaime. Hombre, note asustes... 
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Teresita. Está en misa. Como tenemos la iglesia en¬ 
frente, ella sólita atraviesa la calle... 

Leopoldo. A ver, a ver, explíquenme ustedes... dí¬ 

ganme lo ocurrido... No, no; si ya noté yo al entrar que 

había* en esta casa una luz, una transparencia en el 
ambiente, un aroma... un aroma... 

Jaime. Eso del aroma es que gastamos un dineral 
en papel de Armenia... Con esto del chico... 

Leopoldo. ¿Quieres tener formalidad? Teresita, cuén- 
temelo usted todo ce por be. 

Teresita. ¡Si todo es nada! ¿Usted sabrá que el pobre 
don Abel murió el mes pasado? 

Leopoldo. ¡Como que a esa noticia obedece mi regre¬ 
so a la Corte! 

Teresita. Bueno; pues como la pobre Martita vivía 

sola con él, se quedó... usted lo comprenderá, Leo- 
;p aldo... 

Jaime. A las clemencias del cielo, chico. 

Leopoldo. Es claro. Lo que yo imaginé. 

Teresita. Y mientras unos parientes lejanos de ella, 

que están en Lisboa, no resuelven en definitiva si se la 

llevan o no se la llevan, nos pareció lo natural traérnos¬ 
la a casa. 

Leopoldo. ¡Cuánto les agradezco!... 

Jaime. Y nos tiene hechizados, puedes creerme. 

Teresita. Es de una delicadeza que encanta. Se re¬ 

sistió mucho a venir; nos hablaba de arreglar sombre¬ 
ros, de coser... ¡Pobrecita! 

Leopoldo. ¡Ay! Permítanme ustedes que me desaho¬ 

gue: ¡soy el hombre más grosero de espíritu y más des¬ 
considerado que hay en el planeta! 

Jaime. Tú no conoces a Requejo, ¿verdad? 

Leopoldo. ¡Hombre, deja las bromas! Teresita, Jai¬ 

me, amigos míos: ¿no opinan ustedes que mi deber es' 

hablar con Marta, pedirle perdón, decirle que la quiero 

más cada día? Aconséjenme ustedes, ilumínenme, que 
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en este paso que voy a dar está mi salvación o mi ruina 

completa. ¿Qué debo hacer? ¿qué hago? 

Llora dentro Teodomirito, con toda la fuerza de sus pulmones y 

todas las galas de su estilo. Oírlo y levantarse como por resorte Te- 

resita y Jaime y dejar al otro con la palabra en la boca, todo es uno. 

Teresita. ¿A ver?... ¿Llora el niño? 

Jaime. ¿Llora el niño? 

Teresita. ¡Ama! ¡ama! 

Jaime. Esa mujer... 

Teresita. Ni un momento puedo apartarme... Perdo? 

ne usted, Leopoldo... 

Jaime. Sí, sí, perdona, chico... 

Teresita. ¿Qué le han hecho a mi rey, qué le han 
hecho? 

Jaime. ¿Quién ha sido el infame, que lo voy a matar? 

Se van los dos a escape por la puerta de la izquierda. Poco des¬ 

pués se oye más lejos el llanto del niño, basta que se pierde por, 

completo. 

Leopoldo. Levantándose. ¡Qué egoistas son los dicho¬ 

sos!... Estos padres felices no tienen entrañas... Pasea 

desasosegado. Marta aquí, Marta aquí... ¡Si parece provi¬ 

dencial todo lo que ocurre!... El corazón me va a saltar 

del pecho de un momento a otro... ¿Y qué haré yo? 

¿Esperarla? ¿irme?... Viendo a MARTA, que llega por la 

puerta del foro vestida de negro, con gabán y velito, un de^ 

vocionario en una mano y un rosario envuelto a la muñeca.. 

(¡ Ah!) Queda sobrecogido. 

Marta. ¿Eh? Reparando en Leopoldo. (¡JeSÚS, María!). 

Baja los ojos llena de emoción, y así permanece unos instantes, en 

que él la mira sin pestañear. 

Leopoldo. ¿Cómo está usted, Marta? 

Marta. Bien, ¿y usted, Leopoldo? 

Leopoldo. ¿Le sorprende a usted encontrarme, ver¬ 
dad? 

Marta. Sí; no esperaba... 

Pausa breve. 
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Leopoldo. Por su tío de usted no le pregunto porque 
ya he sabido que se murió. 

Marta. Sí. 

Leopoldo. (¡Qué bárbaro! ¡Qué estupidez he dicho!) 

"Crea usted que lo he sentido con toda mi alma. 

Marta. Gracias, Leopoldo. Con permiso de usted... 

Yase por la puerta de la izquierda. Leopoldo la ve alejarse emo- 

’cionado. 

Leopoldo. Estallando en locura amorosa. ¡Jesús! ¡.JeSÜS, 

Dios mío! ¿Qué ha sido esto? ¿Qué torrente de luz es 

este que se me ha metido en el alma? ¡Está divina! ¡en¬ 

cantadora!... Ese traje negro la hermosea, la idealiza,.. 

Aparece JAIME por la puerta del foro. ¡Jaime' ¡abrázame! 

Jaime. ¿Qué te sucede? 

Leopoldo. ¡Abrázame! ¡La he visto! 

Jaime. ¿La has visto? 

Leopoldo. ¡Sí! 

Jaime. ¿Y crees en Dios? 

Leopoldo. ¡Desde luego! ¡Si supieras qué desconcier¬ 

to hay dentro de mí; qué derrumbamiento de las mil 

majaderías que me cegaban, de todas las pequeneces 

ridiculas que en la ausencia he inventado para olvi¬ 
darla!... 

Jaime. Pero, bueno, no te exaltes, oye: ¿qué piensas 
hacer? 

Leopoldo. ¡Casarme mañana! 

Jaime. No seas loco, por Dios. ¿Has hablado con ella? 

Leopoldo. Tres palabras. Y le he dicho cuatro ton¬ 

terías . 

Jaime. ¿Nada más? 

Leopoldo. ¿Te parecen pocas? Tú me conoces bien. 
Escucha: se me ocurre una idea feliz. 

Jaime. Lo dudo. 

Leopoldo. Le voy a escribir una carta. 

Jaime. ¡Hombre, no! 

' Leopoldo. ¿Porqué no? 
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Jaime. Viviendo aqui con nosotros, siendo tú amiga 

nuestro, pudiendo hablarle... 

Leopoldo. A pesar de eso. Estoy más seguro de mi 

pluma que de mi palabra. Además, escribiéndole yo, le 

doy tiempo para que medite su respuesta; evito que sea 

un chispazo del amor propio herido... Me volcaré en la 

carta: mojaré la pluma en el corazón... La haré ver mis 

remordimientos crueles, mi cariño, que se agranda por 

días... Llévame a tu escritorio. 

Jaime. Haz lo que quieras, hombre. Después de todo 

no me parece mal. 

Leopoldo. ¿Es esa habitación que hay a la derecha,, 

según se sale? 

Jaime. Sí. 

Leopoldo. Pues no te molestes. Necesito estar solo. 

No quiero figuras decorativas ni sombras chinescas. 

Jaime. Gracias. 

Leopoldo. Hasta luego. 

Jaime. Oye. 

Leopoldo. ¿Qué? 

Jaime. ¿Tú almorzarás hoy con nosotros? 

Leopoldo. ¡Yo no necesito almorzar hoy! vase por ia 

puerta del foro, hacia la derecha. 

Jaime. ¡Atiza! Estoy viendo que ese se pasa el día 

metido en el despacho. Sí; porque ningún borrador va 

a gustarle... Allá él... A mí, por de pronto, que me en¬ 

tren moscas... Entornando este balcón un poquillo, me 

tumbo en el sofá y descanso aunque sean diez minutos. 

No me lo impide nadie. Cierra las puertas del balcón, se quita 

la americana y se tiende a la larga en el sofá del foro. Si 110 hago 

esto voy a pasarme el día como los abejorros, tropezan¬ 

do en todas las paredes... ¡Aaaaaaah!... se queda casi instan- 

táneamente cuajado como un ángel. A poco se le cae un brazo y se 

coloca panza arriba en actitud nada académica. Lo que agradece 

el cuerpo un descansillo... por pequeño que sea... Resuella 

fuerte, ronca algo, rumia y se entrega a todo género de libertades-. 
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Aparece RAMONA en la puerta del foro, con DOÑA FEDERICA y 

DON CARMELO. Son los de Majalandrín y está todo dicho. La seño¬ 

ra usa «impertinentes» y el caballero botón en la solapa. Visten con 

pretensiones de elegantes, sin ser caricaturas. 

Ramona. Pasen ustedes. 

Don Carmelo. Tropezando en una silla apenas llega. Cuida¬ 

do, Federica. Pasa con la señora al primer término de la derecha. 

Ramona. ¿Quién ha cerrado aquí? Va ai balcón y lo abre. 

Siéntense ustedes, que voy a avisar a los señoritos, se 

marcha por la puerta de la izquierda. 

Doña Federica. Has debido darle una tarjeta con un 

pico doblado. 

Don Carmelo. Mujer, por Dios, eso es en las visitas 

de pésame. No acabas de aprender. 

Doña Federica. Oye, yo creo que la hora no será in- , 

conveniente. 

Don Carmelo. Ya me he cuidado de eso. Es la hora 

de rigor. Da media vuelta y se encuentra de manos a boca con> 

Jaime en el sofá. Al verlo corre por todo su cuerpo un sudor frío.. 

Hubiera preferido morirse de repente. ¡Federica! 

Doña Federica. Carmelo. 

Don Carmelo. ¿Yes? 
Doña Federica. ¡Qué atrocidad! ¿Pues no asegurabas 

que era la hora de rigor? 

Don Carmelo. No me reproches. 

Doña Federica. Tú dirás lo que hacemos. 

Don Carmelo. Hurgarle no le hurgo ¿Te parece quu 

toque las palmas para que se despierte y nos vea? 

Doña Federica. Mejor es otra cosa. 

Don Carmelo. ¿Mejor? 
Doña Federica. Siéntate aquí, y no hemos vista 

nada. 
f .8 

Don Carmelo. ¡Bravo! 
Se sientan a la izquierda, vueltos de espaldas al sofá. Jaime ronca 

fuerte. 

Doña Federica. Ni hemos oído nada. 
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Don Carmelo. Nada. Ahí viene la chica. 

Doña Federica. Ahora es ella. 

Don Carmelo. Yo me hago el chivo loco. 

Se pone a hacer dibujos en el suelo con el bastón, y su señora 

con la sombrilla. 

Vuelve RAMONA por la puerta de la izquierda. 

Ramona. El señorito debe de estar en el despacho. 

Al ir hacia el foro ve a Jaime y se queda clavada. (¡DÍOS mío!) 

Doña Federica. (Estoy sudando caldo del puchero.) 

Don Carmeio. Tarareando. Lará, lará, lará, lará... 

Ramona. (Lo llamaré: ¿qué voy a hacerle?) Señorito 

Jaime... señorito Jaime... Gritando al ver que no se despierta. 

¡Señorito Jaime! ¡Que están aquí los señores de Maja- 
landrín! 

• • 

Jaime. Sin abrir los ojos y sin hacerse cargo de la situación. 

¿Eh? 

Ramona. ¡Que están aquí los señores de Majalan- 
drín! 

Jaime. Diles que he salido. 

Don Carmelo. Dándole un codazo a su señora. (¡Federica!) 

Ramona. (¡Virgen!) Señorito, si es que están aquí... 
¿no se ha enterado usted? 

Jaime. En ei mismo estado. ¡Que se vayan! No tengo 

ganas de recibir paletos ahora... Da media vuelta en el sofá. 

Don Carmelo, como antes. (¡Federica!) 

Doña Federica. (¡Carmelo!) 

Ramona. Despertando a Jaime a viva fuerza. ¡Señorito, por 
Dios! 

Jaime. ¿Quieres dejarme? 

Ramona. ¡Señorito! 

Don Carmelo. Levantándose de un salto. No le moleste 
más. Nos iremos. 

Se levanta también doña Federica. 

Jaime. Incorporándose aterrado al oír la voz de don Carmelo y 

poniéndose de pie muerto de vergüenza. ¿Eh?... ¿CÓU10?... ¡All! 

Señora... Caballero... Ustedes perdonen... a Ramona. Mu- 
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Jer, bien podías... Reparando que está en chaleco. (¡Uf!) Se pone 

la americana a escape. Bien podías haberme avisado. . 

Ramona. Señorito, vo... 

Jaime. \ete, ATete; no hables. Vase Ramona, por la puerta 

del foro. Estas criadas... Pero siéntense ustedes, por María 
Santísima... (¡Yo mato a Ramona!) 

Don Carmelo. Deploraríamos haber venido a inco¬ 
modar... 

Jaime. ¡Calle usted, señor mío!... Nada de. eso... Sién¬ 

tense ustedes... Se sientan los de Majalandrín. Tengo la manía 

de acostarme a descansar ahí... Como el chico nos da 

tan malas noches... (Me parece que peor es meneado.) 

I ero ¿no le han avisado a mi mujer? va a la puerta de la 

izquierda y grita. ¡Teresa! ¡Ven, hija mía, que tenemos aquí 
a Tiburón! 

Don Carmelo. Levantándose. ¿Eh? 

Jaime. (¡Adiós! ¡le he llamado por el mote!) 

Don Carmelo. ¿Ignora usted mi apellido, señor caba¬ 
llero? 

Jaime. (Éste me salta un ojo.) No, ¡qué disparate! 

sino que... que... Vaya, vaya... Pero sentémonos.. Se 

sientan. (Van dos seguidas que ya, ya.) .¿Y qué tal. el 
viaje? 

Doña Federica. Bien. En primera. 

Jaime. Conque en primera... Bueno, bueno... ¿Por 
mucho tiempo aquí? 

Don Carmelo. No; nos iremos pronto... 

Doña Federica. Ya ve usted; a la una es la mesa re¬ 
donda... 

Jaime. Si digo en Madrid, señora mía. 

Don Carmelo. ¡Ah! (¡Qué finura de ingenio hav en 
la Corte!) 

Doña Federica. En Madrid estaremos una semanita, 

Jaime. Una semanita... causa breve. ¿Y por allá, bien? 

Don Carmelo. Bien, sí, señor. 

Jaime. ¿El tío bien? 
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Doña Federica. Sí, señor, bien. 

Jaime. ¿Los niños bien? 
Don Carmelo. Bien, bien; los niños están bien. 

Doña Federica. El tío nos encargó mucho que vinics 

ramos a visitar a ustedes... 
Jaime. Je, je... (A esta señora la he visto yo por una 

perra gorda.) 
Llega TERESITA por la puerta de la izquierda. 

Teresita. ¿Cómo vamos? Doña Federica, tantísima 

gusto... Don Toribio... 

Don Carmelo Don Carmelo. 
Teresita. ¡Don Carmelo!... ¿Qué tal, qué tal?... 

Don Carmelo. Señora... 

Doña Federica. Señorita... 
Teresita. Siéntense, siéntense, se sientan todos.—a Jaime 

bajo. (Oye, ¿qué trae don Carmelo en la solapa? ¿Es un 

caramelo de los Alpes?) 
Les dos sofocan la risa con gran esfuerzo. Pausa.# 

Jaime. Vaya, vaya, vaya... 
Teresita. ¿Por mucho tiempo aquí? 

Don Carmelo. Aquí, en Madrid, por una semana. 

Jaime. Je... 
Teresita. ¿Y por allá, bien? 

Doña Federica. Bien, sí, señora. 

Teresita. ¿El tío bien? 

Don Carmelo. Sí, señora, bien. 

Teresita. ¿Los niños bien? 

Doña Federica. Bien, bien; los niños están bien. 

Don Carmelo. El tío nos encargó mucho que vinié 

ramos a visitar a ustedes... 
Llega también por la puerta de la izquierda DOÑA JOSEFA. 

Doña Josefa. ¡Hola, hola! ¡Cuánto tiempo sin vernos! 

¿Cómo sigue usted, Federica? 

Doña Federica. Bien, ¿y usted? 

Doña Josefa. ¿Y usted, Gundemaro? 

Don Carmelo. Carmelo, señora. 
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Doña Josefa. ¡Ay, es verdad! ¡Qué cabeza la miar. 
Pero siéntense ustedes. 

Se sientan todos. 

Jaime. Bueno, bueno, bueno... 

Doña Josefa. ¿Mucho tiempo entre nosotros? 

Doña Federica. Una semanita. 

Doña Josefa. ¿Por allá bien, eh? 

Don Carmelo. Bien, sí, señora. 

Doña Josefa. ¿Mi hermano bien? 

Doña Federica. Sí, señora, bien. 

Doña Josefa. ¿Los niños bien? 

Don Carmelo. Bien, bien; los niños están bien. 

Doña Federica. Su hermano de usted nos encargó- 
mucho que viniéramos... 

Don Carmelo. ¡Ah, es claro! Si no nosotros no hubié¬ 
ramos venido. 

Jaime. Ustedes siempre vienen a su casa... 

Don Carmelo. La de ustedes en Majalandrín, Larga 
del Boticario, 15... 

Teresita y Jaime sofocan nuevamente la risa. Pausa. Sonrisas ge* 

nerales. No surge una idea ni para un remeJio. 

Teresita. Vaya, vaya, vaya... 

Doña Josefa. Bien, hombre, bien... 

Jaime. ¡Caramba, caramba, caramba!... 

Don Carmelo. Pues... el tío está rabiando por cono¬ 

cer al pequeñuelo de ustedes... 

Doña Federica. ¿No anda por ahí? 

Teresita. Todavía no anda, señora. 

Doña Federica. Tendría gusto en verlo. 
Jaime. ¿Y si se asusta? 

Don Carmelo. ¿Eh? 

Teresita y Jaime apenas pueden ya tener la risa. 

Doña Josefa. En cuanto ve personas extrañas se 
asusta. 

Teresita. Según le coge. Llamaremos al ama a ver.. 
¡Raimunda! ¡Traiga usted al niño! 
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Jaime. Aprovechando la ocasión para soltar la risa naturalmen¬ 

te. Teresita se ríe con él. Es un monicaco que nos tiene 

sorbido el seso. ¿Ustedes tienen hijos? 

Don Carmelo. Sí, señor; uno de Federica y otro de 
un servidor de ustedes. 

Teresita. ¿Cómo? 

Doña Federica. De nuestros primeros enlaces. Este 
y yo no hemos congeniado. 

Pausa. Todos clavan la vista en el suelo. Después todos levantan 

al mismo tiempo los ojos y se miran. 

Don Carmelo. (No se me ocurre nada absolutamente. 
¡Qué angustia!) 

Doña Federica, a don Carmelo. (Se te ha soltado la 

cinta de los calzoncillos. 

Don Carmelo. ¡Maldición!) Hace esfuerzos por recogérsela 

con disimulo y no puede. La preocupación le amarga la visita. 

Jaime. Lo que quiero que nos digan ustedes es dón- 

<le viven, para ir a visitarlos antes que se marchen. 

Don Carmelo. ¡Ah, no, no; cumplidos con nosotros, 
no! . 

Doña Federica. Nosotros somos muy a la pierna la 
llana. 

Don Carmelo. Estamos reñidos con la pompadur. 

Teresita. ¿Qué? 

Don Carmelo. Además, vamos a trasladarnos de 
fonda. 

Doña Josefa. ¿Y eso? 

Don Carmelo. Porque nos dijeron ayer una cosa que 

no tiene gracia ninguna: parece ser que junto a nuestra 

habitación hay tres enfermos de viruelas. 

Teresita, doña Josefa y Jaime dan un grito agudísimo y se ponen 

-de pie. Inmediatamente se levantan también los de Majalandrín con 

.el asombro consiguiente. 

Teresita, Doña Josefa y Jaime. ¡Ah! 

Don Carmelo y Doña Federica. ¿Eh? 

Jaime. ¿Viruelas dice usted? 
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Teresiía. ¿Viruelas en la fonda? 

Doña Josefa. ¿Viruelas? 

Don Carmelo. Viruelas, pero... 

Teresita. ¡No hay pero que valga! 

Doña Josefa. ¡Por la Virgen del Carmen! 

Teresita. Encarándose con don Carmelo y doña Federica. ¡Je- 

sús! ¡A o me voy ahora mismo de aquí! ¡Es una impru¬ 

dencia! ¡es una imprudencia saber eso y venir a una. 

casa en que hay una criatura! ¡No se acerquen a mí! ¡no 

se aceiquen. ¡Aíe voy! ¡me voy! vase de estampía p>or la. 

puerta de la izquierda. 

Los de Majalandrín tratan de hablar y doña Josefa, que también- 

se encara con ellos, no los deja. 

Doña Josofa. ¡Al diablo se le ocurre vivir donde hay 

viruelas y venir acá! ¡Si el niño enferma ustedes serán 

los culpables! ¡A mire usted qué responsabilidad tan es¬ 
pantosa para mi pobre hermano, por haber mandado la 

visita! ¡No lo quiera Dios! ¡no lo quiera Dios! vase detrás. 

de Teresita. 

Durante las palabras de una y otra suena dos o tres veces el pito^ 

uas primeras notas estremecen a los de Majalandrín. 

Don Carmelo. Le advierto a usted que parece que 
son locas... 

Jaime, sulfurándose. ¡Oiga usted! 

Don Carmelo. ¡Las viruelas digo, señor! 
Jaime. ¡Ah! 

Don Carmelo. Por cierto que extraño muy mucho... 

Jaime. Disimulen ustedes... Son una madre... y una 
abuela... 

Don Carmelo. (¡Son un par de tarascas!) Nuestro 
deber es irnos, lo comprendo... 

Jaime. Eso sí... 

Doña Federica. Crea usted que no caímos en la- 
cuenta... 

Don Carmelo. Quede usted con Dios. 

Jaime. ¡No me dé usted la mano! 
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Doña Federica. ¿Y qué le decimos al tío? 

Jaime. Que hemos tenido mucho gusto en conocer 

a ustedes. Pasen delante, pasen. 

Don Carmelo. Servidor. A doña Federica, en la puerta del 

íoro ya. (¡Esta visita no se me olvida a mí mientras viva!) 

Suena el pito y dan un respingo los dos. 

Doña Federica. (¡Ni a mí tampoco!) se van. Jaime ios 

sigue a alguna distancia. 

Pausa. Vuelve Jaime por la puerta del foro, corriendo. La familia 

entera, llena de sobresalto y terror, corre desolada por la casa. Don 

Pablo, Teresita, doña Josefa y el propio Jaime, aparecen y desapare¬ 

cen sucesivamente desahogando la indignación de que están poseídos. 

Jaime. ¡Hay que fumigar! .¡hay que fumigar! ¡Tere- 

sita! Vase por la puerta de la izquierda. 

Don Pablo. Por la dei foro. ¡Jaime! ¡Jaimel Pita que 

pita, y nadie me hace caso... ¡Jaime! se va tras 01. 

Jaime. Porla puerta del foro otra vez. ¡Papá! ¡papá! ¿Dón¬ 

de anda usted? ¡Ay, Santo Dios, qué trance más horri¬ 

ble! ¡Pobre Teodomirín de mi alma! 

Don Pablo. Volviendo a salir por la puerta de la izquierda y 

topándose con Jaime. ¡Jaime! 

Jaime. ¡Papá! 
Don Pablo. Acaba de contarme Teresita... ¡Qué bár 

baros! 

Jaime. ¡Qué estúpidos! Hay que fumigar a esa cria¬ 

tura. 

Don Pablo. Hay que vacunarla. ¡A escape por un 

médico! 

Jaime. Allá voy yo. Métese por la puerta de la izquierda. 

Doña Josefa. Poria dei foro. ¡Imprudencia mayor, don 

Pablo! ¡Estoy indignada! Asomándose al balcón y gritando. 

Ahora salen de acá. ¡Majalandrines! Apártase del balcón, 

y no contenta con el insulto vuelve a él y grita. /Tiburón/ 

Don Pablo. Tíreles usted una maceta. 

Teresita. También por la puerta del foro. ¡Ay, DÍOS mío! 

¡Mamá! ¡papá! ¡Otra desgracia! 



63 — 

Jaime. Con el sombrero puesto, por la puerta de la izquierda. 

¿Qué sucede? 

Teresita. ¡El ama que dice que se va por miedo a las 
viruelas! 

Doña Josefa. ¡Ay, Virgen del Carmen! 

Jaime. ¡Jesús, qué conflicto! 

Teresita. ¡Yo estoy que se me puede ahogar con un 

■cabello! 

Jaime. ¡Pobre Teodomirín! 

Teresita. ¡Hijo de mis entrañas! 

Don Pablo. ¡No amilanarse, por Dios vivo! Todo tie¬ 

ne arreglo, a Teresita. Tú, a cantarle la nana al retoño. 

a doña Josefa. Usted, a convencer al ama para que se 

quede, a Jaime. Tú, a buscar otra ama, por si acaso. Y 

yo, por un biberón, por leche, por un médico y por una 

ternera para la vacuna. ¡Sobre la marcha! 

Jaime. ¡Andando! 

Teresita. ¡Ay, Dios mío de mi vida! 

Doña Josefa. ¡Ay, qué demonios de paletos! 

Se van don Pablo y Jaime por la puerta del foro, hacia la dere¬ 

cha; Teresita por la de la izquierda y doña Josefa detrás. Queda la 

•escena sola un rato. 

Sale por la puerta del foro REQUEJO, cogido a un brazo de LEO¬ 

POLDO. 

Requejo. Usted no tiene más que ver el cuadro de 

esta casa. 

Leopoldo. (¡Qué pesado es este señor! Se ha metido 

en el escritorio y no me deja.) 

Requejo. Mire usted en un momento qué tremolina. 

Inútil ya, ¿eh? Esto es aparte: al chico le dan las vi¬ 

ruelas. 

Leopoldo. ¡Hombre, por Dios! 

Requejo. Usted lo verá. ¡Si en cuanto se casa uno 

viene la mala v ya no le suceden más que desastres! 

Leopoldo. ¡Es usted el único para desilusionar a 

cualquiera! ¿Cómo se las compone usted para no ver 

más que el lado negro de las cosas? 
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Requejo. Pero ¿usted cree que las cosas tienen al¬ 

gún lado de otro color? ¡No sea usted inocentel ¡Hágame- 

usted caso a mí, y no pierda su libertad de pájaro! Us¬ 

ted no sabe lo que es salir a la calle con la mujer, la 

suegra, los chicos, las amas... y algún perro que se ven¬ 

ga detrás. Sube usted a un tranvía y se bajan todos los 

conocidos... o se van a la plataforma de delante. ¡Desde 

que me casé no me ha pagado nadie el tranvía! 

Leopoldo. Riéndose. ¡Es un argumento que no me 

convence! ¿Tiene usted muchos chicos? 

Requejo. Doce nada más. 

Leopoldo. ¿Doce? 
Requejo. Es otra gracia de las señoras: cuando dan 

en echarlos al mundo lo mismo que grajea. Y le pre¬ 

vengo a usted que esas finitas, así de la pinta de la de 

usted... ¡son de mucho cuidado! ¡Mi señora era un hilo! 

Leopoldo. ¡Mejor! ¿Cree usted que yo me casaría si 

supiese que no iba a tener hijos? 

Requejo. ¡Como yo! ¡Lo mismo que yo! Me estoy 

oyendo, cuando tenía la edad de usted. ¡Claro! usted, ar¬ 

tista al fin, soñará con dos o tres pimpollos, cabecitas ru¬ 

bias, ángeles de Murillo que hagan un cielo del hogar... 

¡Oh! Ya verá usted cuando empiecen;a venir uno detrás 

de otro hasta quince, y todos feos. 

Leopoldo. ¿Todos feos? 

Requejo. Todos. Mire usted: si son bonitos cuando 

chicos, se ponen feos después: ¡yo era precioso; no le 

digo a usted más! Y si cuando chicos son feos, ¡cual¬ 

quiera los enmienda! Item: además de feos le salen a 

usted brutos. 

Leopoldo. ¡Caramba! 

Requejo. Y que no tiene vuelta de hoja. Suponga¬ 

mos que es usted hombre de talento. 

Leopoldo. Gracias. 

Requejo. Es una suposición nada más. 

Leopoldo. Por eso doy las gracias. 
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Requejo. Bueno, pues a los hombres de talento, ya 

se sabe y está demostrado: los hijos, brutos. Suponga¬ 

mos, en cambio, que es usted un bruto: ¡pues le salen 

brutos, no cabe duda! ¡De padres brutos, hijos brutos! 
¡Esto es como la luz! 

Leopoldo. ¿Y quién le ha enseñado a usted esa teo¬ 
ría tan consoladora? 

Requejo. Mi padre, que tenía muchísimo talento. 

Leopoldo. Ah, ya. Bueno, pues usted dirá lo que 

quiera; pero los chiquillos son una gloria, son la alegría 
del mundo. 

Requejo. ¡Oh, sí!... Le quitan a usted el reloj, lo 

echan al puchero, le pisan las gafas, hacen un carrito 

del sombrero de copa.., ¡Un encanto, un encanto!... Si 

quiere usted bendecir la paz conyugal, Berengena, 12. 

\ me voy a ver cómo anda el almuerzo, porque aquí 

no piensan más que en el niño y yo me estoy cayendo 

de debilidad. Luego seguiremos hablando. Hace que se va 

y vuelve. 
i» 

Leopoldo. Bien, pero de cosas más agradables. 

Requejo. Oiga usted un detalle conmovedor: ¿cuán¬ 

tos huevos cree usted que se consumen en mi casa al 
año? 

Leopoldo. Hombre, no puedo calcular... 

Requejo. ¡Veinticinco mil! Todas las gallinas de Ma¬ 

drid poniendo nada más que para nosotros... ¡Una deli¬ 

cia! ¡Cuando llegue usted a una situación semejante, 

tendrá que pintar con las dos manos! ¡Una delicia! 

Vuelve la espalda y se va por la puerta del foro hacia la izquierda, 

olfateando. Leopoldo lo sigue hasta el pasillo. Me parece que 

hay almejas a la marinera. 

Leopoldo. ¡Cristo, qué hombre! Espanto da pensar 

en su casa. ¡Qué perversión! ¡qué grosería! ¡Digo! ¡lo 

que me quiere quitar de la cabeza!... sale Marta por la puer¬ 

ta de la izquierda y se encamina a la del foro, donde se encuentra 

con Leopoldo, que vuelve al gabinete ya. ¡Marta! 

o 



Marta. ¡Leopoldo! ¿Otra vez? 
Leopoldo. Bien sabe Dios que ha sido casualidad. 

Parece que la suerte lo dispone. 
Marta. Es muy caprichosa la suerte. ¿Me deja usted 

salir? 
Leopoldo. Si es usted la que no me deja a mí entrar. 
Marta. Echándose a un lado. Pase Usted. 
Leopoldo. Gracias. Dentro ya, ahora le suplico que 

no se vaya. 
Marta. Tengo que escribirle a una amiga... 
Leopoldo. ¿No quiere usted escucharme antes? 
Marta. ¿Sobre qué? 
Leopoldo. Con sinceridad y pasión. Sobre que lie sido 

un insensato. ¿Te agrada el tema? 
Marta. Para mí no tiene interés. 
Leopoldo. ¿Qué dices? 
Marta. Lo que oyes. ¿A qué vienes aquí de nuevo? 

Cuando ya el tiempo ha enfriado nuestro sentimiento— 
al menos el mío,—cuando nuestra separación me pare¬ 
ce la más natural de las cosas, ¿vienes tú a remover lo 
pasado, a hacerme padecer de nuevo?... 

Leopoldo. Fíjate que he dicho que fui un insensato. 
Lo reconozco, porque ya no lo soy. Marta, Marta mía,, 
en ausencia tan larga yo no he podido ahogar este cari¬ 
ño que me lleva a ti. No he sabido pintar más que tu 
retrato. Recuerdo que aquí mismo nos vimos por últi¬ 
ma vez, y que nada pudo el ambiente de este nido de 
amores sobre nuestros odios de un momento. Nos sepa¬ 
ramos... y hoy, en el mismo nido, al calor de la misma 
atmósfera de felicidad, volvemos a encontrarnos... ¿Será 
que puede más la ley del amor que la de las pasiones 
mezquinas? 

Marta. No lo sé. Con voz apagada por la emoción. Sólo sé 
que mirándote padezco mucho, que sufro más... y que, 
sin embargo, encuentro en tu presencia un consuelo, un 
alivio... ¿Entiendes esto? 
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Leopoldo. Demasiado. Te hago sufrir, porque su¬ 

pones que ofendo tu cariño todavía; te consuela el 

verme, porque aún me quieres a pesar tuyo. ¿Es 

verdad? 

Marta. Es verdad. 

Leopoldo. ¡Bendita seas! Perdóname. Lo merezco, 

porque también he padecido mucho. Si mi ceguera fue 

grande, lo fué porque era hermana de mi cariño. ¡Ima¬ 

gina tú qué lucha en mi ánimo!#Pero ya estoy libre de 

ella: no hay como sufrir para abrir los ojos a la verdad. 

Más te digo: si mis celos volvieran a inquietar mi cora¬ 

zón alguna vez, yo los ahogaría sin un grito, sin una 

protesta; y si temiese que pudieran furtivamente aso¬ 

mar a mis ojos, cerraría los ojos para que no los vie¬ 

ses tú. 
Marta. Es tan sincero lo que me dices que te creo y 

te perdono. Efectivamente has aprendido mucho y has 

cambiado más. Pareces otro hombre. 

Leopoldo. Y lo soy. 

Marta. Pues yo soy 1a, misma mujer. 

Leopoldo. Por eso te quiero yo igual que te quería. 

Marta. Yo, en cambio, como has variado para me¬ 

jorar, te quiero más aún. 

Leopoldo. Más que me querías, lo admito; pero no 

más que te quiero yo a ti. 

Marta. Continúas tan ambicioso. En eso eres el 

mismo de antes. 
Leopoldo. Tú sólo en una cosa no eres la misma. 

Marta. ¿Sí? 
Leopoldo. Estás aún más bonita que estabas. 

Marta. Empezaron las llores. 

Leopoldo. Buena señal: empezó la alegría. 

Marta. ¿Seguirá? 

Leopoldo. ¡Quién lo duda! ¡Aquí ya no va a haber 

más que ñores! 

Marta. ¿Lo crees así de veras? 
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Leopoldo. Lo aseguro, con vehemencia. Si brota alguna 

espina, de mi cuenta corre cortarla de raíz. Mi casa, 

nuestra casa, si me permites que así lo diga, va a ser 
un paraíso encantado, un rincón del cielo. 

Marta. Veo que sigues tan exaltado como te fuiste. 
Tampoco en eso has variado. 

Leopoldo. Ni había para qué. Oye: ¿por qué te pei 
ñas ahora así? 

Marta. Porque estoy más bonita. 

Leopoldo, celoso. ¿Quién te lo ha dicho? 
Marta. Tú. 

Leopoldo. ¿Yo? 

Marta. Riéndose. ¡Hace dos minutos! 

Leopoldo. Lo mismo. ¡Pues es verdad! 

Marta, con candoroso desencanto. ¡Ay, Leopoldo,, qué 

descubrimiento acabo de hacer! 

Leopoldo. ¿Cuál, hija mía? 

Marta. ¡Qué no has cambiado en nada absoluta¬ 
mente! 

Leopoldo. ¡Mal rayo me parta! Pero ¿tú me quieres 
así, verdad? 

Marta. Así te quiero. Mi cariño te cambiará. 

Viene JAIME por la puerta del foro con DON PABLO, a tiempo 

de oír la última frase. 

Jaime. ¡Ole! 

Don Pablo. ¡Ole! Trae un biberón, unas sonajas, un muñeco 

de goma con un pito y un globo. 

Leopoldo. ¡Don Pablo! 

Marta. ¡Jaime! 

Leopoldo. ¡Abrácenme ustedes! 

Don Pablo. ¡Ya lo creo! 

Jaime. ¿Lo ves, hombre, lo ves? 

Don Pablo. ¿Y Teodomirín? 

Marta. Está más tranquilito. Se queda el ama, ¿sabe 
usted? 

Jaime. ¡Ay, qué felicidad! a Leopoldo. ¡Tú no sabes lo 
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que es ser padre! ¿Y qué hago yo ahora con esas'tres 

ñeras que tengo aba jo V V.’: ¡ ¡ 

" ; !Pór' la puerta de la izquierda llegan DOÑA; JOSEFA,y TERESITA. 

Teresita. ¡Jaimín, se queda el ama! .. olh 

Doña Josefa. ¡Se queda el ama! U . b ; i : : 
Jaime. Ya lo sé, ya lo sé... n , 

Don Pablo. Luego vendrá el médico .a Vacunar al 

niño. Me ha dicho que somos unos pamplinosos. 

Teresita Pamplinosos o no, yo 1o, he fumigado, rf ¡ 

Jaime. ¡Bien hecho! ¡Qué talento tienes! " >• 

Don Pablo. ¡Mira todo lo que le traigo a ese dia¬ 
blillo! 

• ‘ i i V " Y -* V.:' . . I 

Doña Josefa. ¡Ay, lo que va a gozar! 

Marta. ¿No me dices nada, Teresita? 

Teresita. ¡Es verdad, hija! 

Doña Josefa. ¡Es verdad! •. ,.Ci 

Teresita. Y es que la cosa es tan natural, que ni 

siquiera nos había chocado. ¡Que sea enhorabuena! 

Doña Josefa a Marta. ¿Lo ves, tonta, lo ves? .. , 

Teresita. a Leopoldo. ¿Lo ve usted, melón? 1 ¡ 

Leopoldo. ¡Ja, ja, ja! 

Leopoldo y Marta charlan a la derecha; al foro, sentados, Teresita 

y Jaime, y a la izquierda doña Josefa y don Pablo. Mientras unos 

hablan en alta voz los otros hablan quedo. En todos los ojos resplan¬ 

dece la felicidad. 
. • ' *• 4 ' < . V •* . ; 

Marta. Leopoldo, ¡qué contenta estoy! . ¡ 

Leopoldo. Pues ¿y yo, Marta? ¡Jugaría con mi cora 
zón a la pelota! 

Marta. ¡ÍÑo quiero pensar que ha podido escapárse¬ 
nos esta dicha! ’ 1 

Leopoldo. Lo pasado, pasado. Alegrémonos del día 

de hoy, }r no pensemos más que en el de mañana. ; .* 

Teresita. Acostadito en nuestra cama está. Yo me 

quedo embobada mirándolo... Parece una rositá¡ en 
nieve. ..... . ?A 

Jaime. ¡Como que es tu vivo retrato, gloria! Nariz y 
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todo. ¿Te cambiarías ahora mismo por alguien, siendo» 

su mamá? 

Teresita. Por nadie, por nadie, por nadie, por na- 

die... 

Doña Josefa. Un nido más que vemos formarse,, 

consuegro mío. 

Don Pablo. ¿Cuál? ¿El de aquellos dos? 

Doña Josefa. Para esto hemos quedado ya, don Pa¬ 

blo de mis culpas. 
Don Pablo. ¡También hemos pasado por lo otro, 

doña Josefa de mis entrañas! ¡Y bendiga Dios esto, que 

nos sirve para recordarlo! 

Doña Josefa. Eso sí. 
Asoma REQUEJO por la puerta del foro, y pregunta: 

Requejo. ¿Se almuerza o no se almuerza, señores? 

Movimiento de indignación general. 

Jaime. Pero ¿dónde estaba usted metido? 

Requejo. En la cocina, mariposeando, a Leopoi 

do. ¡Holal ¿qué veo? ¿Por fin cayó usted en la rato¬ 

nera? 

Leopoldo. ¡Por finí 
Requejo. ¡Buena mamarrachada está! Siempre lo 

tuve a usted por persona discreta, pero desde ahora lo 

considero un loco. 

Marta. ¿Sí, eh? Pues yo siempre lo he tenido a us¬ 

ted por un moscón insoportable, y cada día me afir 

mo más en mi opinión, que es la de todos los pre¬ 

sentes. 
Sueltan todos la carcajada. 

Requejo. Calma, calma. El chiste injusto arrolla por 

el momento, pero no resiste el análisis. Vamos a almor¬ 

zar, y de sobremesa discutiremos sobre el matrimonio, 

sobre mis tabarras y sobre el nido. 

Teresita. No hay quien pueda con él. 

Al público. 

De todas las opiniones 
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por la tuya me decido, 

que no admite apelaciones... 

Tus palmas serán razones 

para defender el nido. 

FIN DE LA COMEDIA 

Madrid, Setiembre, 1901 
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